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IN DEM 1980 ERSCHIENENEN BAND «Entscheidung zum Judentum ­ Essays und Vor­

träge» von Ernst Simon ­ wer war das? ­ findet man die Beschreibung einer Erfah­

rung, die gerade in unseren Tagen zu besonderer.Nachdenklichkeit anregen kann. 
Ernst Simon ­ gewöhnlich als Schüler und Freund Martin Bubers bekannt, obwohl damit 
nicht hinreichend charakterisiert1 ­ wurde 1899 in Berlin geboren, promovierte 1923 
über «Ranke und Hegel» bei Hermann Oncken und Karl Jaspers in Heidelberg2, ging 
1928 nach Palästina, wurde 1955 Professor für Pädagogik an der Hebräischen Univer­

sität in Jerusalem und verstarb dort 1988.1934/35 kehrte er noch einmal nach Deutsch­

land zurück, um zusammen mit Buber und anderen.in der Erwachsenen­ und Lehrer­

bildung noch etwas Hilfreiches für die schwer bedrängten deutschen Juden zu tun.3 Nach 
1945 kam er des öfteren nach Deutschland, publizierte hier, hielt Vorträge und versuch­

te, an das andere Deutschland anzuknüpfen, mit dessen Kultur er in hervorragender 
Weise vertraut war. 1965 veröffentlichte er bei Lambert Schneider in Heidelberg einen 
stattlichen Aufsatzband mit dem bezeichnenden Titel «Brücken». 
Es wäre dringend an der Zeit, das Werk Simons ­ das deutschsprachige, wie das in 
Hebräisch und Englisch verfaßte ­ ausführlich zu würdigen, zumal seine philosophi­

schen, pädagogischen, literarischen und historischen Reflexionen für den1 heutigert Leser 
immer noch höchst anregend und informativ sind; speziell seinem politischen Engage­

ment für die Verständigung zwischen Arabern und Israeli kommt nach wie vor eine 
erschreckende und traurige Aktualität zu. 
Ohne an dieser Stelle auf die historischen Details und auf die politische Position Bubers4. 
und Simons einzugehen, möchte ich lediglich an eine Begebenheit erinnern, die Ernst 
Simon einfühlsam überliefert hat. Sie ist bei ihm undatiert, aber das ist nicht wichtig, 
denn es geht in ihr um eine Erfahrung; die hinter allem politischen und militärisch­krie­

gerischen Geschehen ihre bleibende Bedeutung hat. 

Erfahrung in Jerusalem 
«Die Hebräische Universität war immer an arabischen Studenten sehr interessiert. Die 
meisten waren junge Männer. Es gab relativ wenige junge Mädchen, ausschließlich 
Christinnen. Mohammedanerinnen fehlten ganz,' wegen der streng puritanischen Tradi­

tion, welche für die Stellung des Islams zur Frau bezeichnend ist. Meine erste moslemi­

sche Studentin im Fache der Pädagogik war ein anmutiges Mädchen aus einer besonders 
guten Familie. Ihr Vater war bis zur Staatsgründung Bürgermeister («Muchtar») einer 
großen und gut entwickelten arabischen Stadt gewesen. 
Sie war eine gute Studentin und bestand ihre B.­A­Prüfung recht erfolgreich. Bis dahin 
erschien sie niemals bei meinen Sprechstunden, die ich zweimal in der Woche abzuhal­

ten pflegte, vielleicht deshalb nicht, weil sie in meiner Privatwohnung stattfanden. Nun 
aber, nach ihrem erfolgreichen Abschluß, überwand sie ihre Hemmungen und erschien. 
Ich freute mich, und wir unterhielten uns eine Weile; erst mehr allgemein über ihren 
Studiengang, aber dann begann sie von ihrem Elternhaus zu erzählen. Sie sprach ganz 
frei und zwanglos. Schließlich fragte ich sie, ob ich ihr vielleicht irgendwie behilflich sein 
könne. Sie errötete leicht und antwortete mit etwas verschleierter Stimme: <Ich bin 
nur gekommen, um Ihnen zu danken.> Nach ein paar Minuten stand sie auf und verab­

schiedete sich von mir. Ich habe sie nie wiedergesehen und nichts mehr von ihr gehört. 
Es kann natürlich Zufall gewesen sein, aber vielleicht bin ich an dem Abbruch unserer 
Beziehungen schuld. War meine letzte Frage ein Fehler? Sie mag sie falsch verstanden 
haben, als eine Andeutung, sich kürzer zu fassen. Wahrscheinlicher ist mir, daß sie der 
Inhalt meiner Frage betroffen machte. Sie war gekommen, um einem ihrer Lehrer zu 
danken; der aber vergalt es ihr schlecht, indem er ihrem höflichen Besuch einen prak­

tischen Zweck unterschob. ■ . ­

Wenn das die richtige Erklärung ist, würde der Vorfall auf den qualitativen Unterschied 
hinweisen, der zwischen der aufs Nützliche gerichteten Haltung, die sich die westliche 
Kultur immer mehr zu eigen macht, sogar in einer Sache wie dem Umgang mit Gästen, 
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und jener anderen Haltung besteht, die vielleicht immer noch 
den östlichen Menschen charakterisiert, für den Gastfreund­
schaft vor allem eine zweckfreie Tugend ist. 
Für diese Vermutung spricht ein späterer Vorfall. Eines Tages 
bekam ich ein anderes Zeichen des Dankes, wieder von einem 
arabischen Studenten, in Form eines Briefes, der mühselig auf 
einer schlechten Schreibmaschine geschrieben war und keine 
Unterschrift trug. Der Absender entschuldigte sich für seine 
Formlosigkeit damit, daß er seine Identität nicht einmal durch 
seine Handschrift preisgeben wolle, damit man seine Worte nicht 
als Schmeichelei deute. Wieder mußte ich an die Tochter des 
Bürgermeisters denken.»5 

1 Simon nannte auch Gershom Scholem «Freund und Lehrer», vgl. 
E. Simon, Entscheidung zum Judentum. Suhrkamp, Frankfurt/M. 1980, 
S. 160. (Dieses Buch ist G. Scholem gewidmet.); s. auch E. Simon, Scholem 
und Buber, in: Neue Zürcher Zeitung v. 10.6.1967, Fernausgabe, Blatt 19f. 
2 Vgl. des näheren E. Simon, Mein Judentum, in: Entscheidung zum ' 
Judentum, a.a.O., S. 11-25, speziell 15. (Dieser Aufsatz erschien zuerst in: 
Mein Judentum. Hrsg. v. H. J. Schultz. Stuttgart 1978, S. 90-102.) 
3 Vgl. ebd., S. 19-22; s. auch E. Simon, Aufbau im Untergang. Jüdische 
Erwachsenenbildung im nationalsozialistischen Deutschland als geistiger 
Widerstand. Mohr, Tübingen 1959. 
4 Hierzu vgl. Martin Buber, Ein Land und zwei Völker. Zur jüdisch-arabi­
schen Frage. Hrsg. u. eingeleitet v. P. R. Mendes-Flohr. Insel, Frank­
furt/M. 1983. - Wegen seines Engagements für die jüdisch-arabische Ver­
ständigung sah sich Ernst Simon massiven Anfeindungen und zweimal 
auch physischen Angriffen ausgesetzt: Am 2. September 1941 wurde eine 
Bombe in den Hof seines Wohnhauses geworfen. Durch Zufall wurde nie­
mand dabei verletzt. Während einer Vorlesung an der Hebräischen Uni-

Was Simon hier nicht ohne Selbstkritik aufgeschrieben hat, ver­
weist exemplarisch auf eine Problematik, die angesichts der 
Militanz der Auseinandersetzungen in der Regel übersehen 
bzw. nicht oder zu wenig bedacht wird: Auch die kulturelle Dif­
ferenz zwischen den beiden Völkern verlangt größte gegensei­
tige Empathie und Anerkennung. Diese Dimension des für alle, 
auch für die bloßen Beobachter sehr schmerzlichen Konfliktes 
darf um des wahren Schalom willen nicht in Vergessenheit ge­
raten. An diese einfache Einsicht, an diese «Selbstverständlich­
keit» vermag - neben vielem anderem - Ernst Simons sehr per­
sönliche Erfahrung gerade heute zu erinnern. 

Heinz Robert Schielte, Bonn 
versität wurde er am 29. Januar 1942 von einem Hörer mit einem Hammer 
bedroht. Als Judah L. Magnes, der erste Rektor der Hebräischen Univer­
sität, am 11. August 1942 den Ichud, eine Vereinigung zur Wahrung der 
Rechte der palästinensischen Araber gründete, war Ernst Simon unter den 
Gründungsmitgliedern und arbeitete als Herausgeber des Publikations­
organs von Ichud. Zu Biographie, pädagogischer Arbeit und akademi­
scher Tätigkeit vgl. Leo Baeck Institut Jerusalem, Hrsg., Sechzig Jahre ge­
gen den Strom, Ernst A. Simon. Briefe von 1917-1984 (Schriftenreihe wiss. 
Abhandlungen des Leo Baeck Instituts, 59). Tübingen 1998; Michael 
Bühler, Erziehung zur Tradition - Erziehung zum Widerstand. Ernst 
Simon und die jüdische Erwachsenenbildung in Deutschland (Studien zu 
jüdischem Volk und christlicher Gemeinde, 8). Berlin 1986; Carl Funken­
stein, B. Sarel, Hrsg., Akiba Ernst Simon, Educationalist in Thought and 
Action. The Magnes Press, Jerusalem 1980 (auf Hebräisch). (Red.) 
5E. Simon, Atempausen der Geschichte (1970). Begegnungen mit Ara­
bern, in: Entscheidung zum Judentum. A.a.O., S. 397f. (Dieser Aufsatz 
erschien auch in der katholischen Wochenzeitung «Publik» am 25.12.1970.) 

Die drei Gesichter der Aufmerksamkeit 
Aufmerksamkeit hat drei Gesichter. Das erste Gesicht will von 
anderen beachtet werden, die wiederum von ihm beachtet wer­
den wollen, ist also Aufmerksamkeit im Tauschverkehr und heißt 
Ansehen. Das zweite Gesicht erschrickt und erwacht, wenn ihm 
etwas Störendes dazwischenkommt, ist also Aufmerksamkeit in 
unsicher gewordener Lage und heißt Zweifel. Das dritte Gesicht 
ist ein weit geöffnetes Fenster mit freiem Blick auf das, was ist, 
und heißt Andacht. Dieses dritte Gesicht erreicht freilich nur, 
wer den Tauschmarkt der Ansehnlichkeiten verlassen und die 
Gefahrenzone der Zweifel passiert hat. So durchläuft die Auf­
merksamkeit im Zuge ihrer Entwicklungsgeschichte drei ver­
schiedene Gesichter, wie man drei verschiedene Länder durch­
reist. Jeder halbwegs normal verdorbene Mensch beginnt im 
ersten. Zwischen dem zweiten Land und dem dritten ist ein über­
wachter Grenzübergang. Der Wächter heißt Zweifel. Er stellt die 
Passierscheine aus. 
Beginnen wir mit dem ersten Gesicht. Es ist unleugbar, daß un­
sere gegenwärtige Aufmerksamkeitskultur - eine euphemisti­
sche Bezeichnung - so intensiv und extensiv wie nie zuvor davon 
bestimmt ist, daß jeder darauf achtet, beachtet zu werden. Wir 
inszenieren Aufmerksamkeit heute als sozialpsychologisches 
«esse est percipi», als Kampf ums Wahrgenommenwerden, als 
Gewinnspiel mit unablässig wachsender Teilnehmerzahl, das ein 
unablässig wachsendes Einkommen an Reputation einspielt, 
wobei mit wachsendem Gewinn die Bedeutung des beteiligten 
Personals abnimmt und schließlich ganz dem Blickfeld ent­
schwindet. Aber ist das neu? 
Die Menschen handeln von Natur aus so oder spätestens seit 
ihrem Zusammenleben in zivilisierten Großgruppen, meint Arthur 
Schopenhauer. Er wird wohl Recht haben, was die Entstehung des 
zugrundeliegenden und gleichgebliebenen Verhaltensmusters an­
geht: Wer als Mitglied der menschlichen Gesellschaft anerkannt 
und damit berechtigt sein will, an ihren Vorteilen teilzuhaben, 
muß in einigen übergeordneten und in einigen auf ihn zugeschnit­
tenen Anforderungen leisten, was von ihm erwartet wird; erkennt 
er jedoch - und jetzt kommt der Kipp-Punkt - , daß die Einlösung 
des erwarteten nicht von ihm, sondern von seinen Mitbürgern 
quittiert werden muß, so entsteht daraus «sein eifriges Streben 
nach der günstigen Meinung Anderer und der hohe Werth, den er 

auf diese legt».1 Daher ist es den vergesellschafteten Menschen 
immer schon ungeheuer wichtig, was sie in den Augen, in der Vor­
stellung, im Bewußtsein anderer sind, obwohl diese aufmerksame 
Außen-Ansicht ihrer selbst, dächten sie nur ein bißchen darüber 
nach, für den realen Wert des Angesehenen überhaupt nichts be­
sagen muß. «Es ist demnach kaum erklärlich, wie sehr jeder 
Mensch sich innerlich freut, so oft er Zeichen der günstigen Mei­
nung Anderer merkt und seiner Eitelkeit irgendwie geschmei­
chelt wird. So unausbleiblich, wie die Katze spinnt, wenn man sie 
streichelt, malt süße Wonne sich auf das Gesicht des Menschen, 
den man lobt... umgekehrt ist es zum Erstaunen, wie sehr jede ... 
Nichtachtung ihn unfehlbar kränkt und oft tief schmerzt». (386) 

Reputation 

Diese Einschätzung «Von dem, was einer vorstellt» aus dem Jah­
re 1851 ist wahr, wirkt aber inzwischen naiv. Heutigen Verhält­
nissen wird sie nicht mehr gerecht, denn momentan bis vorläufig 
immerdar gilt für das erste Gesicht der Aufmerksamkeit der öko­
nomische Tauschmarkt mit seinem unübersichtlichen Geschiebe 
wechselnder Taxierungen. Öffentliche Aufmerksamkeit besteht 
in Zuteilungen an Reputation, die, den Zufällen des Wirtschaf­
t e n unterworfen, schwer zu kontrollieren und noch schwerer zu 
steuern sind. Als marktkonforme Aufmerksamkeit ist Ansehen 
ökonomisiert, als ökonomisierte monetarisiert. Durch ihren 
hohen Abstraktheitsgrad werden nicht nur Modus und Ausmaß 
der Verteilung von Aufmerksamkeits-Einkommen, sondern die 
Wechselbeziehungen der nehmend-gebenden Individuen der 
Wahrnehmung entzogen. 
Nun heißt angesehen sein wollen, ohne sich selber anzusehen, 
seine Aufmerksamkeit tatenlos und töricht aus der Hand geben. 
Wer mittels seiner entäußerten Aufmerksamkeit nichts anderes 
im Sinne führt, als durchs Beachtetwerden Reputation einzu­
heimsen, verzichtet auf die Einschätzung seiner selbst. Dieser 
Verzicht fällt jedoch erstaunlich leicht. Nicht so sehr deshalb, 
weil niemand genau wissen will, wer er ist, sondern weil es nie1 

1 Arthur Schopenhauer, Parerga et Paralipomena 1.2, in: Zürcher Aus­
gabe, hrsg. v. Arthur Hübscher, Bd. VIII. Zürich 1977, S. 396. 
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mand längere Zeit aushält, in fremdem Bewußtsein keine Rolle 
zu spielen. Das Wissen, anderen aufzufallen, in den Augen ande­
rer wahrgenommen zu werden, ist so unverzichtbar und so gren­
zenlos, daß es zur Sucht werden kann. 
Zu den höchstangesehenen Einkünften, von denen wir nicht ge­
nug bekommen können; schreibt Georg Franck in seiner «Öko­
nomie der Aufmerksamkeit», gehören Wissen und die Beach­
tung durch andere, also nicht mehr, wie ehedem, materielle 
Reichtümer: «Die Aufmerksamkeit anderer Menschen ist die un­
widerstehlichste aller Drogen. Ihr Bezug sticht jedes andere Ein­
kommen aus.»2 Wenn aber auf dem Markt der Aufmerksamkeit 
Beachtung nur im Tausch gegen Beachtung abgegeben wird, muß 
die einzige Absicht des Individuums, auf diese Weise seine Selbst­
einschätzung zu verbessern, gründlich mißlingen. Der Grund ist 
klar: wo vorher unverwechselbare Subjekte waren, fungieren 
jetzt zweibeinige Anlaufstellen für warenmäßig gehandelte Auf­
merksamkeit, die jederzeit durch andere ersetzbar sind. 
Weil das Markt-Modell auf alles abfärbt, was mit ihm in 
Berührung kommt, tritt das Ansehen, das ein Mensch genießt 
oder entbehrt, ihm als etwas Fremdes gegenüber - sei es als ge­
währte oder als entzogene Aufmerksamkeit. Dieser Sachlage 
entspricht, daß man nicht zu ihm und mit ihm spricht, sondern 
über ihn, daß man zu ihm aufsieht, wenn er ein hohes Einkom­
men an Beachtung erzielt, und daß man auf ihn herabsieht, wenn 
er ein finanziell unbeachtlicher Fürsorgefall ist. Dieses Mit-Ver-
achtung-Behandeltwerden kränkt den Behandelten tief, obwohl 
er seinerseits Gunst und Mißgunst nach demselben Parameter 
verteilt und obwohl er seine eigenen Reputationswünsche mehr 
erleidet als hervorbringt. Jeder vergleicht jeden mit jedem in je­
der Hinsicht, am meisten natürlich im Hinblick auf sich selbst, 
und solches Vergleichen, das zwangsläufig zum Verachten führt, 
folgt wiederum den Maßstäben des wirtschaftlichen Erfolgs, also 
jenem ökonomischen Modell, das seine Beachtungs- und Be-
kanntheitsrendite ebenso abstrakt wie universell verrechnet. 
Dieser «mentale Kapitalismus»3 der Aufmerksamkeit erwirt­
schaftet Beachtung nach Maßgabe desselben Tauschmittels, mit 
dem die Wirtschaft selbst wirtschaftet, und das sich längst zur 
selbständigen quasi-ontologischen Größe gemausert hat. Von 
Geld ist also die Rede, wovon sonst. Schon Aristoteles weiß, daß 
Geld seinen Wert nicht von Natur hat, sondern durch mensch­
liche Setzung, «weil es in unserer Macht steht, dasselbe zu ver­
ändern und unbrauchbar zu machen».4 Dieses Wissen hat den 
Prozeß vom anfänglichen Naturalientausch zum bloßen Zeichen-
Geld historisch schon hinter sich. Doch erst die Abkoppelung des 
Tauschmittels von den Tauschgütern sichert dem Geld seine uni­
versale Karriere und gibt ihm seine einzigartige Funktion: den 
Tausch ausnahmslos jeden Gutes gegen jedes andere Gut zu 
bewerkstelligen, gleichgültig, wann, wo, was und wer getauscht 
wird. Solche Unabhängigkeit von den raumzeitlichen Rahmen­
bedingungen und den Gütern'selbst weitet den Geltungsradius 
des Geldes praktisch ins Grenzenlose. Genau diese Grenzen­
losigkeit freilich, die auch vor dem «wer» nicht haltmacht, ist das 
Problem. Denn sie besagt die geldlich vermittelbare Tauscheig­
nung von Personen in ihrer Beachtlichkeit oder Verächtlichkeit. 
Von Geld können wir nicht genug kriegen. Von der monetari-
sierten Aufmerksamkeit können wir auch nicht genug kriegen. 
Als Tauschmittel kaum noch erkennbar, ist alles Geldhafte ab­
strakt genug, um uns erworbenen Selbstwert vorzutäuschen, und 
konkret genug, um das Erworbene zu quantifizieren.5 Es vereitelt 
2 Georg Franck, Ökonomie der Aufmerksamkeit. Ein Entwurf. München 
1998, S. 10. 
3 Georg Franck, a.a.O., S. 129. 
4 Aristoteles, Eth. Nie. V, 5,11. 
5 Nach der Geldtheorie des frühen Marx, die er in Weiterführung der 
Feuerbachschen Religionskritik entwickelt, gelten für die monetarisierte 
Aufmerksamkeit dieselben außerordentlichen Eigenschaften wie für das 
Geld: zur «sichtbaren Gottheit» zu werden, «die Verwandlung aller 
menschlichen und natürlichen Eigenschaften in ihr Gegenteil» zu bewir­
ken und der «allgemeine Kuppler der Menschen und Völker», die «allge­
meine Hure» zu sein. Vgl. Karl Marx, Ökonomisch-philosophische Ma­
nuskripte, in: Karl Marx, Friedrich Engels, Ausgewählte Werke~in sechs 
Bänden, Bd. II. Berlin 1977, S. 97-101. 

jedenfalls hervorragend, daß jemand mit sich selbst oder einer 
anderen Person näher in Berührung kommt. «Geld ist ein vor­
zügliches Mittel, jede Beziehung zu beseitigen; weshalb Du mich 
auch in Deinen Plan eingeweiht hast, niemals etwas zu tun und 
niemals etwas anzunehmen, auch nicht das geringste, ohne Geld 
zu geben oder zu nehmen. Ja, wenn man's recht besieht, so bist 
Du, falls Du einmal heiratest, imstande, jedem, der daherkommt, 
um Dir seine Freude über diesen Schritt zu bezeugen, ein Trink­
geld zu geben.»6 Die aufmerksame Geste des Hochzeitsgastes 
wird im Handumdrehen monetarisiert, das heißt nach Art einer 
Geldspende aufgenommen und mit einer Geldspende erwidert. 
Kierkegaard hat ähnlich wie der junge Hegel und der junge Marx 
gesehen, daß die Abstraktheit der Beachtung und Verachtung 
auf alle Beteiligten als Analgeticum wirkt: «... es gibt schwerlich 
ein so betäubendes Mittel wie abstraktes Denken, weil es dabei 
darauf ankommt, sich so unpersönlich wie möglich zu verhalten» 
(770). Wann erwacht man aus dieser Betäubung? Wenn etwas 
dazwischenkommt, das nicht abstrakt und unpersönlich ist. 
Abstrakt und unpersönlich ist das ökonomisierte Buhlen um 
Beachtung, der Kampf um monetarisierte Reputation. Konkret 
und persönlich ist der aufkommende Zweifel, die prüfende und 
wägende Skepsis. Wenden wir uns nun vom ersten Gesicht der 
Aufmerksamkeit zu ihrem zweiten mit einer Erzählung des jun­
gen James Joyce aus den «Dubliners». Sie heißt «Eveline». 

Skepsis 

Eveline ist eine junge Frau von neunzehn Jahren. Ihre Selbstein­
schätzung speist sich aus den Erwartungen anderer, bis Frank «da­
zwischenkommt». Der junge Matrose will sie bewegen, mit ihm 
die einschnürende Enge ihrer irischen Heimat zu verlassen und in 
Buenos Aires neu anzufangen. Grundsätzlich ist sie zwar bald ent­
schlossen, mit ihm zu gehen. Doch dieser «abstrakte» Entschluß, 
das frühere Leben aufzugeben, muß vor der unmittelbar bevor­
stehenden Einschiffung nach Argentinien sehr aufmerksam erwo­
gen und skeptisch geprüft werden. Dabei geht es der jungen Frau 
um nichts weniger als um ihr neues Leben im Kampf mit dem 
alten. «Sie saß am Fenster und sah zu, wie der Abend in die Straße 
eindrang. Ihr Kopf war an die Fenstervorhänge gelehnt, und in 
ihrer Nase war der Geruch von staubigem Kretonne. Sie war 
müde. - Wenige Menschen gingen vorüber. Der Mann aus dem 
letzten Haus kam auf dem Heimweg vorbei; sie hörte seine Schrit­
te auf dem Betonpflaster klappern und später auf dem Schlacken­
weg vor den neuen roten Häusern knirschen.»7 

Evelines erwachende Aufmerksamkeit arbeitet mit sämtlichen 
Fazetten ihres sinnlichen und geistigen Merkvermögens. Sie öff­
net Augen und Ohren. Sie wendet sich von drinnen nach 
draußen, vom Zimmer zur Straße, und kehrt wieder zu sich 
zurück, von der Straße ins Zimmer. Sie muß warten, was sie da im 
Gegenschlag zwischen drinnen und draußen zu sehen und zu 
hören bekommt. Warten ist ein geistiger Akt und kostet Kraft.8 

Auch das Auswählen aus einer größeren Zahl von Wahrneh­
mungen kostet Kraft. Die Aufmerksamkeit der jungen Frau 
wechselt aber nicht nur räumlich zwischen drinnen und draußen, 
sondern auch zeitlich zwischen gestern und heute: «Früher war 
da einmal ein Feld gewesen, auf dem sie jeden Abend mit den 
Kindern von anderen Leuten gespielt hatte ... ihr Vater war 
damals noch nicht so schlimm ... Alles änderte sich. Jetzt würde 
sie fortgehen wie die anderen, ihr Elternhaus verlassen.» Durch 
die Einbeziehung der anderen - Nachbarskinder, Vater, Ge­
schwister - gewinnt ihre Aufmerksamkeit eine soziale Dimen­
sion, die ihr schmerzhaft klar macht, daß sie allein ist. Allein 
zwischen dem anheimelnden Inventar und der fremden Millio­
nenstadt jenseits des Meeres. 
6 Sören Kierkegaard, Entweder-Oder, Teil I und II. München 1993, 
S. 639. 
7 James Joyce, Dubliner. Frankfurt/M. 1987, S. 35. 
8 Vgl. Simone Weil, Cahiers I-IV, München 1991-1998. Hrsg. u. übers, von 
Elisabeth Edl u. Wolfgang Matz. Hier: «Das Warten ist die Grundlage 
des geistigen Lebens.» - «Warten ist handelnde Passivität des Denkens» 
Bd. IV, S. 73,76. 
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«Elternhaus! Sie blickte sich im Zimmer um, musterte alle seine 
vertrauten Gegenstände, die sie so viele Jahre einmal die Woche 
abgestaubt hatte ...» (35). Indem sie die Dinge ansieht, wird sie 
hinter den Dingen von den Augen derer erblickt, die sie beach­
ten. Und das ist alles. Wirklich alles? Eveline ist wachgeworden. 
Ihre Not wirft sie auf sich selbst zurück: Soll sie gehen oder blei­
ben? Wenn sie zu Hause bleibt, hat sie von den Menschen nichts 
zu befürchten. Unnötig wäre ihre Furcht vor der Unaufmerk­
samkeit der fremden anderen in Argentinien, die sie übersehen 
könnten. 
Wer zweifelt, setzt alles ein, was er an Spürsinn aufbringen kann, 
um im Rahmen der realen Ermöglichungsbedingungen seines 
Handelns die richtige Wahl zu treffen. Er mobilisiert seine Erin­
nerungen und seine Hoffnungen, die Geduld zu warten und 
den Mut, sich zu entscheiden. Was der zweifelnde Mensch dabei 
finden will, ist eine wirklichkeitsgerechte Einschätzung seiner 
Beziehungen zu den beteiligten anderen aufgrund einer wirklich­
keitsgerechten Einschätzung und Beachtung seiner selbst im Ein­
vernehmen mit den zufälligen Gegebenheiten, aus" denen sein 
Leben besteht. Was er hinter sich lassen will, ist die fremdbe­
stimmte Fixierung auf monetarisierte Beachtlichkeit: «Ihr Vater 
sagte, sie verschwende immer das Geld, sie habe nichts im Kopf, 
er würde ihr doch nicht sein schwerverdientes Geld geben, damit 
sie es zum Fenster hinausschmeiße und vieles mehr, denn an 
Samstagabenden war er für gewöhnlich ziemlich schlimm. 
Schließlich gab er ihr das Geld dann doch und fragte sie, ob sie 
eigentlich die Absicht habe, das Sonntagsessen einzukaufen.» 
Eveline sitzt am Fenster und wartet. Unfähig, zu wissen, was sie 
tun soll, und was sie tun wird, bleibt sie wach. Der Tag geht zur 
Neige. Die Umrisse der Möbel verschwimmen. Ihre Zeit wird 
knapp. Sie fährt zum Hafen. Das Schiff hat angelegt. Frank er­
wartet sie. «Er hielt ihre Hand, und sie wußte, daß er auf sie ein­
sprach, daß er immer wieder etwas von der Überfahrt sagte 
.. .Ihre Wangen fühlten sich bleich und kalt an ... Alle Wasser der 
Welt brandeten um ihr Herz ...Sie klammerte sich mit beiden 
Händen an das Eisengitter ... Nein! Nein! Nein! Es war unmög­
lich.» (39f.) 

Eveline kann nicht gehen. Sie weiß jetzt, was sie verlassen will 
und was sie gefunden hat. Verlassen will sie das Erblicktwerden. 
Gefunden hat sie das Blicken aus eigenen Augen. Und daraus 
wächst das dritte Gesicht der Aufmerksamkeit. Dieses Gesicht 
verguckt sich weder in abgelebte Vergangenheiten noch in unge-
lebte Zukünfte mit ihren leeren Möglichkeiten. Was das dritte' 
Gesicht der Aufmerksamkeit ausschließlich interessiert, ist Ge­
genwart. Im Blicken dieses Gesichts verblaßt das vorwärts- wie 
rückwärtsgerichtete Wunschdenken und weicht der Suche nach 
einer Präsenz, die das Erinnern und das Erwarten in sich schließt. 
Zweifelnd ist aus einem abhängigen Menschen ein freier Mensch 
geworden. Der entronnene Sklave hat gelernt, die wirklichen 
Anlässe seines Lebens zu beachten und zu achten, Anlässe, die 
immer zufällig sind und immer willkürlich wirken.9 Am liebsten 
wäre sein Menschengeist ganz gegenwärtig in diesen zufällig bis 
willkürlich erlebten Anlässen. Dieses Gegenwärtig-sein-Wollen 
ist auch dann, wenn es mißlingt, klug genug geworden, seine 
Kraft weder im Einstreichen von Reputation noch im Clinch mit 
Zweifeln verzehren zu wollen. Die Gesichtszüge der dritten Auf­
merksamkeit sind geprägt von einer Aufgetanheit, die ihre Prä­
senz dem Fehlen jedes «um zu» verdankt. 

Präsenz 

Die Vorstellung eines Lebens ohne Gegenleistungen hat einen 
unvergleichlichen Zauber. Das «Denken an» ein Dasein, das 
wenigstens stundenweise in der unabgelenkten Zustimmung zu 
dem aufgeht, was gut ist am Dasein - dieses «Denken an» kann 
man als Andacht bezeichnen. Gemeint ist eine zwischenzeitlich 

9 Vgl. Sören Kierkegaard, a.a.O., S. 272: «Der Anlaß ist immer das Zufäl­
lige; und dies ist das ungeheure Paradox, daß das Zufällige schlechterdings 
ganz ebenso notwendig ist wie das Notwendige.» 

aufgesuchte «Lebensform», die allen Zweck-Mittel-Erwägungen 
widersteht, und damit der ganzen Welt die Stirn bietet. 
Entgegen einer weitverbreiteten Ansicht geht der Blick der An­
dacht nicht von außen nach innen, sondern von innen nach 
außen. Der Weg führt heraus aus der geschlossenen Zirkularität 
des Tauschmarkts, heraus aus der Innerlichkeit des Zweifeins. 
Das offene Gesicht der Andacht öffnet sich allem, was bejahens-
wert ist, in gesammeltem Wohlwollen und ohne Nebengedanken. 
Was ihrem Blick gelingt, gelingt weder dem ersten Gesicht der 
Aufmerksamkeit, das heißt personifiziert: dem Objekt gewor­
denen Empfänger und Sender von Beachtlichkeiten, der seine 
Opfer-Täter-Rolle längst internalisiert hat, ohne es zu merken -
noch gelingt es dem zweiten Gesicht der Aufmerksamkeit, das 
heißt personifiziert: dem Skeptiker, der seine Kräfte braucht, um 
zwischen Verlustangst und Vertrauen, Vorsicht und Wagemut 
standzuhalten. Beide Stadien und Modi der Aufmerksamkeit 
müßten aus ihrer Selbstverfangenheit herausgeholt und befreit 
werden von einer «Instanz», die keiner der beiden defizitären 
Lebensformen angehört, ohne ihnen jedoch völlig fremd zu sein. 
Was ist das für eine «Instanz»? Erinnern wir uns: wodurch konn­
te das zweite Gesicht dem ersten entrinnen? Dadurch, daß etwas 
Systemexternes dazwischenkam, das dem zweiten Gesicht zum 
Ausdruck" verhalf - jenem zweiten Gesicht des Skeptikers, das 
dann imstande war, vom ersten sich zu lösen und an seiner Stelle 
Gesicht zu sein. 
Könnte nun nicht, was beim Übergang vom ersten Gesicht der 
Aufmerksamkeit zum zweiten geschehen ist, auch den Übergang 
vom zweiten zum dritten ermöglichen, also zu jenem Gesicht der 

Aufmerksamkeit befreien, das die Andacht ist? Ja, wenn wieder 
etwas dazwischenkommt wie in der Geschichte von Eveline der 
Matrose Frank. In der biblischen Tradition kommt «Gott» da­
zwischen: er macht den Anfang. Nicht ein Mensch fängt etwas an 
mit diesem Gott, sondern dieser Gott fängt mit den Menschen et­
was an. So geht eŝ  Abraham, dem «der Herr» eines Tages dazwi­
schenkommt: «Zieh weg aus deinem Land, von deiner Ver­
wandtschaft und aus deinem Vaterhaus in das Land, das ich dir 
zeigen werde ... Da zog Abraham weg, wie der Herr ihm gesagt 
hatte» (Gen 12,1-4). So geht es vierhundert Jahre später dem 
Moses, den eine Stimme anspricht: «Moses, Moses! Er antwor­
tete: Hier bin ich. Der Herr sagte: Komm nicht näher heran! Leg 
deine Schuhe ab; denn der Ort, wo du stehst, ist heiliger Boden.» 
(Ex3,4f.). 

«Ich bin da» 

Die Beachtung durch den, der zuerst blickt (und spricht), ist 
schon insofern anders als das marktkonforme Tauschen der 
Reputation, als hier der zuerst Blickende jeden gleich aufmerk­
sam anblickt und damit aufs Vergleichen ebenso verzichtet wie 
aufs Verachten. Der «Gott» Genannte vergleicht und verachtet 
niemanden und nichts. Die Präsenz des «Ich bin da» beachtet 
jeden gleich: das muß als erleichternd, um nicht zu sagen: als er­
lösend empfunden werden. Die angemessene sprachliche Erwi­
derung ist das von Moses geäußerte «hier bin ich», gleich, ob man 
diese Äußerung als Beten bezeichnet oder nicht. Nach Simone 
Weil ist das Gebet dasselbe wie «die Aufmerksamkeit auf ihrer 
höchsten Stufe» (Cahiers II104). 
Doch dieses dritte Gesicht bleibt nicht. Es verschwindet sofort, 
wenn eines der beiden anderen auftaucht und sich davorschiebt. 
Außerdem ist es unendlich schwer, von diesem Gesicht zu 
sprechen. Wieviel leichter fällt es, die erste Aufmerksamkeit 
als den Tauschmarkt des Beachtens und Beachtetwerdens zu 
analysieren, die zweite Aufmerksamkeit als den Prozeß des 
Zweifeins und. Sich-Entscheidens zu kommentieren. Woher 
kommt das? Wohl daher, daß die als Andacht zu sich selbst 
vorgedrungene Aufmerksamkeit in einer Präsenz aufgeht, die 
von ihren Vorgesichtern unabhängig geworden ist und weder 
Subjekt noch Objekt kennt: weder ein Ich, das andächtig 
sein müßte, noch ein Etwas, woran der Andächtige denken 
sollte. Präsent ist nur noch der blühende Strauch - und weiter 
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nichts. Der taunasse Rasen ­ und weiter nichts. Der singende 
Vogel — und weiter nichts. Die rollende Kugel .­ und weiter 
nichts. Der liegende Stein ­ und weiter nichts. Der sitzende 
Mann ­ und weiter nichts. Der strömende Regen ­ und weiter 

.nichts. Wir sprechen das probeweise aus ­ und merken: es 
stimmt. Es ist, als sagte jedes Ausgesprochene sein verschwiege­

nes «hier bin ich» ­ und weiter nichts. :■ 
Dennoch wird jedes ursprünglich präsentische Sprechen im Lauf 
der Zeit ermattend ins kategoriale Subjekt­Objekt­Raster zu­

rückfallen unter anderem, weil die Sprache «faul» ist und «fei­

ern» will, wie Ludwig Wittgenstein sagt, sodaß es nicht mehr 
heißt: der singende Vogel ­ und weiter nichts, sondern: ich finde 
es schön, daß der Vogel singt, und weiß auch, wie er heißt, woran 
er mich erinnert und wo ich ihn zuletzt gehört habe. So wird die 
Präsenz dieses Einen ­ der singende Vogel, und weiter nichts ­ in 
Zusätze zerfasert, in Assoziationen aufgelöst und in Anmutun­

gen verflüchtigt. Man sieht vor lauter Rechenheftkästchen das 
weiße Blatt nicht mehr und macht die Welt zum buntbemalten 
Quadratnetz. 
Und trotzdem gibt es in einer Aufmerksamkeit, die als Andacht 
zu sich selber kommt, nicht länger ein andächtiges Subjekt; das 
seine Objekte einfärbt, noch gibt es länger Objekte, die auf den 
Andächtigen abfärben. Auch die Spaltung zwischen aktivem Tun 
und passivem Empfangen ist aufgehoben, weil sie einfach keine. 
Rolle mehr spieltï Andacht, die Präsenz für möglich hält, ist dar­

auf eingestellt, mit dem aufzuhören, womit sie begonnen hat. Sie 
wird damit aufhören, überirdische Dinge anzugehen. Sie wird da­

mit aufhören, erbauliche Gedanken­und Gefühle zu entwickeln. 
Sie wird nicht länger wünschen, dem Endlichen enthoben zu 
werden. 

Gott in allen Dingen 

Als Heraklit, reputierlich gemacht durch reputationslüsterne 
Zeitgenossen, von angereisten Bewunderern dabei überrascht 
wird, wie er sich, frierend, an einem Backofen wärmt, ermuntert 
er sie, getrost näher zu kommen, denn auch hier seien Götter. Da 
Meister Eckehart die weltenthobene Frömmigkeit seiner Zuhö­

rerinnen und Zuhörer kennt, sagt er: «Weil nun aber in diesem 
Leben der Mensch nicht sein karin ohne Tätigkeit, darum lerne 
der Mensch, seinen Gott zu haben in allen Dingen und unge­

hindert zu bleiben bei allen Werken und an allen Stätten.» Als 
Philipp Neri ­ gewohnt, regelmäßig die Kranken zu besuchen ­

eines Tages aus seinem Gefolge den gebildeten Herrn Salviati in 
San Girolamo allzu lange beten sieht, zupft er ihn am Ärmel, 
wirft ihm die Bänder einer Krankenschürze über die Schultern 
und flüstert «laß Gott für Gott». 
Das «Herz» der Andacht ist nackte und unabgelenkte Aufmerk­

samkeit auf das, was jeweils sich zeigt. Sie richtet sich restlös auf 
die Gegenwärtigkeit dessen, was ist. Doch wie verhält sich die 
Aufmerksamkeit zu dieser Gegenwärtigkeit? Das Verhältnis 
verschwindet und besteht nicht mehr, weil Andacht in Präsenz 
aufgeht und somit aufhört, davon verschieden zu sein: die Erfah­

rung des Gegenwärtigen wird identisch mit der Gegenwart des 
Erfahrenen. 
Noch einmal: was ist Präsenz? Simone Weil sagt: «Die Art, wie 
die Dinge im Morgengrauen das Licht empfangen ­ Zeit ­ gedul­

dige Erwartung des Lichts, Fügsamkeit.» (Cahiers 1288) Im Mor­

gengrauen ist noch kein Wort gefallen, Fügsamkeit ist noch nicht 
zerrissen in Gehorsam und Freiheit. Wenn die Dinge.im Mor­

gengrauen das Licht empfangen, haben sie noch keinen Namen, 
sind noch nicht nach Art und Zahl getrennt, noch nicht einge­

ordnet und interpretiert.10 Entzogen dem Beachten und Beach­

tetwerden, dem Bezweifeln und Bezweifeltwerden, sind sie wei­

ter nichts als sie selbst: nackt und leer, pure Anwesenheit. 
Simone Weil schreibt: «Gott ist Aufmerksamkeit ohne Ablen­

kung.» (Cahiers III 132) Und ein Jahr vor ihrem Tod behauptet 

sie von diesem Gott etwas Ungeheuerliches, das einem den Atem 
raubt: «Er liebt nicht, wie ich liebe, sondern wie der Smaragd 
grün ist. Er ist <Ich liebe>.» (Cahiers IV 116) 
Dieselbe­nackte, unabgelenkte Präsenz, die dem, Smaragd zu­

kommt, begegnet in den Geschichten von Philipp Neri, von Mei­

ster Eckehart, von Heraklit. Sie begegnet, ganz alt, in der Ge­

schichte vom brennenden Dornbusch, als Gott dem Moses 
zuruft: «Zieh deine Schuhe aus» und, ganz neu, in Philip Roths 
jüngstem Roman «Der menschliche Makel», als Coleman seiner 
Freundin Faunia zuruft «tanz für mich». Faunia Farley, Putzfrau 
im Athena College, beginnt nackt und unabgelenkt, sich zu be­

wegen: «Sie glättet ihre Haut, als wäre sie ein zerknittertes Kleid 
... ihre Finger verströmen einen Hauch ihrer selbst, als sie sich 
damit über den Hals streicht, über die warmen Ohren und von 
dort langsam über die Wangen bis zu den Lippen, und mit ihrem 
Haar, dem ergrauenden blonden Haar, das von der Anstrengung 
feucht und zersaust ist, spielt sie, als wäre es Seetang: Sie tut, als 
wäre es Seetang, als wäre es immer schon Seetang gewesen, ein 
großer, tropfender, mit Salzwasser gesättigter Haufen Seetang ­

und was kostet es sie schon?» 

Sonst nichts 

Faunia tanzt, weiter nichts. Sie tanzt, wie der Smaragd grün ist, 
und wie der Dornbusch brennt, sonst nichts, ja sie verbittet sich 
barsch, daß ihr Tanzen mit irgend etwas anderem in Verbindung 
gebracht wird, mit etwas Höherem, Schönerem, Fernerem, Tie­

ferem ­ was einzig zählt, ist ihr Tanz in ungeschmälerter Präsenz: 
«Versau es nicht», sagt sie tanzend zu Coleman, «indem du 
denkst, daß es mehr ist... Es muß auch gar nicht mehr sein, als es 
ist. . . Fragst du dich,... worum es überhaupt geht? Es geht hier­

um. Es geht darum, daß du hier bist und ich das für.dich tue. Es 
geht darum daß du nicht denkst, du wärst irgendwo anders je­

mand anders ... Aber sieh mich jetzt nicht so an, als würde ich 
noch für etwas anderes als das hier taugen. Für mehr als das hier. 
Bleib hier bei mir. Geh nicht weg. Bleib bei dieser Sache. Denk 
an nichts anderes.IJ 

Faunias Tanzen'ist reines Gegenwärtigsein, das ganz nach außen 
schlägt und überhaupt nichts Äußerliches hat, weil es das.Inner­

ste dieser Frau als Äußeres präsent macht.12 Wenn Faunia, ihr ge­

schundenes und gedemütigtes Leben in den Knochen, jetzt dar­

an dächte, daß sie t anz tso ginge ihr Denken im Tanzen auf. Ihr 
Tanzen ist von einer unglaublichen Freiheit, weil das Zweierlei 
von Leib und Seele darin aufgeht.13 Sagen wir behelfsweise: ihre 
Seele hat das Bewußtsein von dem, was sie tut, dem Leib über­

lassen, der Leib hat seine Art, in Bewegung zu sein, der Seele an­

vertraut. Wie das geschieht, ist nicht mitzuteilen. Und wo bleibt 
das Religiöse? «Das Religiöse ist doch eigentlich der Ausdruck 
für. die Überzeugung, daß mit Gottes Hilfe der Mensch leichter 
ist als die ganze Welt, ­ ein Glaube gleich dem, der der Grund 
dafür ist, daß der Mensch schwimmen kann.»14 

y Karl­Dieter Ulke, München 

10 Vgl. dazu Simone Weil: «Nicht denken an, höchste Fähigkeit» (Cahiers 
I.S.309). 

11 Philip Roth, Der menschliche Makel. München 2000, S. 257f. 
12 «Du hast mein Klagen in Tanzen verwandelt» (Ps 30,12). 
13 Ihr Tanzen, ganz Gesicht, ist gesprengte Innerlichkeit und als Präsent­
werden jedem anderen Präsentwerden darin gleich, daß es hinaus will: 
«... dies macht ja das wahre Wesen eines vollkommenen Liebhabers aus, 
daß er sich gänzlich und vollständig seiner selbst entledigt um jenes Dinges 
willen, das er liebt, und daß ¿r es nicht zuläßt und duldet, mit etwas ande­
rem umkleidet zu werden, als mit jenem Ding, das er liebt.» (Plotins Schrif­
ten, übers, v. R. Hafder, neu bearb. v. R. Beutler u. W. Theiler. Bd. V. 
Hamburg 1960, S. 126). Präsenz ist ungehinderte Entäußerung «wie wenn 
einer ein Roß laufen läßt auf einer grünen Heide, die völlig eben und 
gleich wäre: des Rosses Natur wäre es, daß es sich im Springen auf der 
Heide mit aller seiner Kraft gänzlich ausgösse; dies wäre ihm eine Lust und 
seiner Natur gemäß.» (M. Eckehart, Deutsche Predigten und Traktate. 
Hrsg. u. übers, v. J. Quint: München 1963, S. 215). 
14 Dieser Kierkegaard­Text wird ausnahmsweise nach der alten Überset­
zung von Emmanuel Hirsch zitiert, weil sie, im Gegensatz zur neuen (mög­
licherweise genaueren), den eigenartig schwebenden und in der Schwebe 
bleibenden Aussage­Effekt des Satzes hervorbringt (Sören Kierkegaard, 
Entweder/Oder. Zweiter Teil. Düsseldorf 1957, S. 62). 
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Heinrieh Heine und die religiöse Frage 
Man kennt Heine als Verfasser romantisch-ironischer «Lieder», 
die von Liebe und Glück reden, aber letzte Erfüllung bezweifeln, 
die Sinnlichkeit rühmen, aber ihre Vergänglichkeit bedenken; 
mit den Worten des Dichters wollte dieser versuchen, die «alte 
Romantik» gegen den aufgeklärten Rationalismus «wieder gel­
tend zu machen, aber nicht in der weichen Tonart früherer Schu­
le, sondern in der kecken Weise des modernen Humors...»1 Man 
feiert Heine als einen politischen Dichter,-der, selbst Verfolgung 
ausgesetzt, zuletzt im Exil lebend und sterbend, ebenso äußere 
Freiheit wie eine solche des Geistes und für die Sinne forderte; 
der die Revolution voraussah und begrüßte, ihr Ergebnis jedoch 
fürchtete, eine «neue Religion» der Diesseitigkeit verkündete, 
doch am Ende vom Glauben der Väter nicht lassen mochte. Da­
bei übersieht man leicht, daß hinter aller Ironie und Polemik, 
Spott und Blasphemie - «den Himmel überlassen wir den Engeln 
und den Spatzen»2 - ein religiöser Grübler steht, ein nicht sowohl 
im als am Leben leidender Mensch, der mit dem Glauben und in 
ihm gegen ihn ringt, das.Desiderat einer, wie er es gern nennt, 
«tröstenden» Idee hochhält, auch wenn er jede, im doppelten 
Sinne «positive» Realisierung bekämpft. 
Wie bei dem Antichristen Nietzsche - der Heine «den höchsten 
Begriff vom Lyriker gegeben» hat: «Er besaß jene göttliche Bos­
heit, ohne die ich mir das Vollkommene nicht zu denken ver­
mag»3 - sollte man auch bei dem Antitheologen Heine bedenken, 
daß radikale Kritik und polemisches Engagement stets eine per­
sönliche Betroffenheit voraussetzen, welche die Bedeutung des 
Problems (an)erkennt, ohne sich mit den vorgegebenen Lösun­
gen zufriedengeben zu können. Alle ernsthafte Auseinander­
setzung mit dem Glauben - auch der Atheismus hat ja seine 
«Pfaffen des Unglaubens»4 - läßt sich auf diese Spannung zurück­
führen, in welcher die religiöse Frage allererst relevant wird, 
wenn der Mensch an jedweder Antwort auf sie zweifelt, weil er 
an der Antwortlosigkeit auch und gerade des Glaubens verzwei­
felt. Heine ist ein beredter und bedeutender Vertreter dieser 
Einstellung, in der Tat ein Geistesverwandter Nietzsches, mit 
dem er fast gleichlautend den «Tod Gottes» als letztes Ereignis 
philosophischer Bemühung beklagt, welche am Ende der «Selbst­
aufhebung» durch die «intellektuelle Redlichkeit» erliegt, die der 
Glaube selbst fordert und historisch gefördert hat.5 Was für 
Nietzsche in der Entwicklung der deutschen protestantischen 
Philosophie, von Leibniz über Kant zu Hegel, als zunehmende 
Erosion des Glaubens durch den Versuch seiner rationalen Be­
stätigung deutlich wird6, hat Heine bereits 50 Jahre früher an 
der «Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland» 
(1834/35), von Luther über Kant zum Idealismus, eingehend dar­
gestellt. Für beide Denker kulminiert dieser Prozeß der inneren 
Zerstörung des Glaubens in der kritischen Philosophie Kants; 
während jedoch Nietzsche diesem gerade die Zweideutigkeit 

1 An Heinrich Laube, 20. XI. 1842. - Werkausgaben: H. Heine, Sämtliche 
Schriften. Hrsg. von K. Briegler. Bde. 1-6. München 1968-1976; H. Heine, 
Historisch-kritische Gesamtausgabe der Werke. In Verbindung mit dem 
Heinrich-Heine-Institut hrsg. von M. Windfuhr. Bde. 1-16. Hamburg 
1973-1997; H. Heine, Säkularausgabe. Werke. Briefwechsel, Lebenszeug­
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eines zwar nicht beweisbaren, aber auch nicht widerlegbaren 
Christentums vorhält, macht Heine zunächst gerade Kant für 
die endgültige Zerstörung der christlichen Überlieferung verant­
wortlich - um freilich selbst auf die «Idee» zurückzugreifen, wenn 
er ihres Zuspruchs bedarf. Immerhin ist dem früheren philo­
sophierenden Dichter, von einem erfüllten, wenn auch schwie­
rigen Leben herkommend, das in der Zerstörung des Leibes 
endete, der Verlust der höchsten Idee ebenso bewußt wie dem 
dichterischen Philosophen, der sich weigerte, ein Leben zu ver­
neinen, das ihm ohnehin versagt war und in geistiger Verwirrung 
endete. Beide wissen - wofür heute Gläubige wie Ungläubige 
kein Gefühl zu haben scheinen - , was die Wahrheit, aber auch 
was die Unwahrheit der Aussagen des Glaubens für den Men­
schen bedeuten würde - der «tolle Mensch» Nietzsches gibt nur 
der Klage über das «Ereignis» Ausdruck, das der Betrachter der 
christlichen Geistesgeschichte als Verlust unmittelbarer Religio­
sität beklagt. 

«Gott ist tot» bei Heine und Nietzsche 

«Habt ihr nicht von jenem tollen Menschen gehört, der am hellen 
Vormittage eine Laterne anzündete, auf den Markt lief und un­
aufhörlich schrie: <Ich suche Gott! Ich suche Gott!> - Da dort ge­
rade viele von denen zusammen standen, welche nicht an Gott 
glaubten, só erregte er ein großes Gelächter... Der tolle Mensch 
sprang mitten unter sie und durchbohrte sie mit seinen Blicken. 
<Wohin ist Gott?> rief er, <ich will es euch sagen! Wir haben ihn 
getödtet - ihr und ich! Wir Alle sind seine Mörder! Aber wie ha­
ben wir diess gemacht? Wie vermochten wir das Meer auszutrin­
ken? Wer gab uns den Schwamm, um den ganzen Horizont weg­
zuwischen? Was thaten wir, als wir die Erde von ihrer Sonne 
losketteten?... Hören wir noch Nichts von dem Lärm der Toten­
gräber, welche Gott begraben? Riechen wir noch Nichts von der 
göttlichen Verwesung? - auch Götter verwesen! Gott ist todt! 
Gott bleibt todt! Und wir haben ihn getödtet! Wie trösten wir 
uns, die Mörder aller Mörder?>»7 

«Ein eigentümliches Grauen, eine geheimnisvolle Pietät erlaubt 
uns heute nicht, weiter zu schreiben. Unsere Brust ist voll von 
entsetzlichem Mitleid - es ist der alte Jehova selber, der sich zum 
Tode bereitet. Wir haben ihn so gut gekannt, von seiner Wiege 
an, in Ägypten... Wir sahen, wie er sich immer mehr vergeistigte, 
... wie er ein liebevoller Vater wurde, ein allgemeiner Weltbe­
glücker, ein Philanthrop, es konnte ihm alles nichts helfen - hört 
ihr das Glöckchen klingeln? Kniet nieder - Man bringt die 
Sakramente einerii sterbenden Gotte.»8 

Diese Kernstellen in den Texten beider Denker mögen genü­
gen, um den gemeinsamen Ernst ihrer - oft durch Polemik und 
Ironie, ja von Haß und Verachtung geprägten - Auseinander­
setzung mit dem jüdisch-christlichen Glauben anzudeuten: die 
Parallelen zwischen Heine und Nietzsche sind unübersehbar 
und bekannt, können in dieser Betrachtung aber nur gestreift 
werden. Hier soll es wesentlich darum gehen, Heines EinsteU 
lung zur religiösen Frage ausführlich zu erörtern, um den reli­
giösen Denker in ihm zur Sprache zu bringen, vielleicht zu 
einem tieferen Verständnis für die letztlich geschichtlich inva­
riante religiöse Situation zu kommen. Daß dem Spötter und 
Lästerer Heine, dem Verächter aller positiven Religionen und 
Institutionen die religiöse Frage gleichwohl «die wichtigste 
Frage der Menschheit»9 ist, wurde ja bereits in der mit Nietz­
sche gemeinsamen Klage über den «Tod Gottes» deutlich, den 
schon Hegel durch einen «spekulativen Karfreitag» behaupte-

7 Fr. Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, Aph. 125. 
8 Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland. Zweites 
Buch, Schluß. - Einen Vergleich mit Nietzsche bringt zuletzt G. Höhn in: 
Chr. Liedtke, Heinrich Heine. Neue Wege der Forschung. Darmstadt 
2000, S. 198-215. 
9 Die romantische Schule. Vorbericht zur ersten deutschen Ausgabe 1833. 
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te.10 Während jedoch der spätere Denker in diesem «grössten 
Ereigniss» eine Befreiung des Menschen von einem unbestimm­
baren Anspruch sieht, hält der Dichter - von einer frühen unbe­
stimmten Religiosität bis zur expliziten Rückwendung im Alter -
die religiöse Frage offen, auch wenn er von der Aussichtslosig­
keit überzeugt ist, zu einer bestimmten Antwort zu kommen; 
schon der Versuch sei «verwerflich», das «Nachdenken» dagegen 
unverzichtbar. 
«So verwerflich aber jede Diskussion über das Dasein Gottes ist, 
desto preislicher ist das Nachdenken über die Natur Gottes. Die­
ses Nachdenken ist ein wahrhafter Gottesdienst, unser Gemüt 
wird dadurch abgezogen vom Vergänglichen und Endlichen, und 
gelangt zum Bewußtsein der Urgüte und der ewigen Harmonie... 
Der Verfasser dieser Blätter ist sich einer solchen frühen, ur­
sprünglichen Religiosität aufs Freudigste bewußt, und sie hat ihn 
nie verlassen. Gott war immer der Anfang und das Ende aller 
meiner Gedanken...»11 

Auch in der Herausnahme Jesu aus der Verurteilung des histori­
schen Christentums stimmen Dichter und Denker weitgehend 
überein, wenngleich Nietzsche dem Gründer eine neue, von 
jeder Verneinung freie Religiosität zuschreibt, während Heine 
durch den «armen Vetter» die Tragik eines vom Leid geprägten 
jüdischen Lebens repräsentiert sieht, zwar die geistige Befreiung 
seiner Botschaft rühmt, aber keine Heilserwartung daran knüpft. 
So trennt Heine die «Religion Christi» von den verschiedenen 
«Christentümern», die sich als nationale oder gar Staatsreligio­
nen etabliert hätten; daher dürfe man das «Heil» nur «vom 
Mystizismus» erwarten, der, vom Katholizismus bekämpft, durch 
Luther erneuert, eine unmittelbare Religiosität gewähre. Der 
Versuch jedoch, die reine geistige Verinnerlichung, deren «sub­
limste Blüte» (so auch wörtlich bei Nietzsche) Jesus gewesen sei, 
in der Welt einzurichten, in einen «räsonnierenden Katechis­
mus» zu bannen und in einer vom Staat protegierten Institution 
zu organisieren, sei gescheitert, weil damit der persönliche reli­
giöse «Absolutismus» sich zum allgemeinen verbindlichen An­
spruch eines Gesetzes habe «justifizieren» müssen.12 

«Der Versuch einer Ausführung dieser Idee hat in der Geschich­
te unendlich viele herrliche Erscheinungen hervorgebracht, und 
die Poeten aller Zeiten werden noch lange davon singen und 
sagen. Der Versuch, die Idee des Christentums zur Ausführung 
zu bringen, ist jedoch, wie wir. endlich sehen, aufs kläglichste ge­
scheitert, und dieser unglückliche Versuch hat der Menschheit 
Opfer gekostet, die unberechenbar sind, und trübselige Folge 
derselben ist unser jetziges soziales Unwohlsein in ganz Europa.» 
Kurz gefaßt: «Die Religion, wie jeder Absolutismus, darf sich 
nicht justifizieren.»13 

Dabei wird Heine nicht müde, zu betonen, daß sich sein Zorn auf 
die Religion und sein Kampf gegen ihre Lehren und Institutionen 
keineswegs gegen deren «innere Heiligkeit», wohl aber gegen die 
«Verleumdungen des Lebens» richte, nicht dem «Altar», sondern 
den «Kirchen» gelte, zumal wenn sie sich mit dem Staat verbin­
den, um die Domestizierung des Menschen abzusichern. 
«Ich hasse nicht den Altar, sondern ich hasse die Schlangen, die 
unter dem Gerolle der alten Altäre lauern; die altklugen Schlan­
gen, die unschuldig wie Blumen zu lächeln wissen, während sie 
heimlich Gift spritzen in den Kelch des Lebens und Verleum­
dung zischen in das Ohr des frommen Beters.»14 

Heines scharfe Kritik an den positiven Religionen 

Vor dem Hintergrund dieser Bemerkungen muß denn auch die 
heftige und scharfe Kritik an den positiven Religionen gesehen 

10 G.W.F. Hegel, Glauben und Wissen (1802); Phänomenologie des Gei­
stes VII C. Die offenbare Religion. 
11 Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland. Drittes 
Buch. 
12 Die deutsche Literatur (1828). 
13 Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland. Zweites 
Buch. 
14 Reisebilder.Vierter Teil. Italien 1828. III. Die Stadt Lucca. Kap. XIV 

werden, die das Bild des Dichters geprägt haben. Im Gegensatz 
zu Nietzsches Religionskritik, die sich schnell von Verzweiflung 
zum Haß, von geschichtlicher Analyse zu historischem Fluch 
steigert, ist.jedoch Heines Auseinandersetzung, seinem jüdi­
schen Erbe gemäß, zwar von Bitternis durchsetzt, die vor ironi­
scher Persiflage nicht zurückschreckt, aber auch von tiefer Re­
signation getragen, die immer wieder durch einen (ebenfalls 
jüdischen) Humor abgemildert wird (siehe unten). Beide Den­
ker waren von schwerer Krankheit belastet, doch während 
Nietzsche von früh auf ein erfülltes und erfolgreiches Leben 
versagt war, weshalb er sich weigerte, die aufgezwungenen Re­
striktionen religiös zu sanktionieren, verfällt Heine aus einem 
prallen und ruhmvollen Leben der schweren Krankheit, welche 
ihm die Vergeblichkeit und Vergänglichkeit menschlichen Trei­
bens vor Augen führte. Aber schon die frühen Gedichte sind von 
einer Melancholie getragen, die an einer letzten Erfüllung des 
Lebens zweifelt, dessen begrenzte Frist es gleichwohl zu nutzen 
gilt - wenn sie auch vom eschatologischen Aspekt beherrscht 
wird. 

Schöne Wiege meiner Leiden 
Schönes Grabmal meiner Ruh', 
Schöne Stadt, wir müssen scheiden, -
Lebe wohl! ruf ich dir zu. 

Lebe wohl, du heil'ge Schwelle, 
Wo da wandelt Liebchen traut; 
Lebe wohl, du heil'ge Stelle, 
Wo ich sie zuerst geschaut. 

Hätt' ich dich doch nie gesehen, 
Schöne Herzenskönigin! 
Nimmer war' es dann geschehen, 
Daß ich jetzt so elend bin. 

Nie wollt' ich dein Herze rühren,. 
Liebe hab' ich nie erfleht; 
Nur ein stilles Leben führen 
Wollt' ich, wo dein Odem weht. 

Doch du drängst mich selbst von hinnen, 
Bittre Worte spricht dein Mund; 
Wahnsinn wühlt in meinen Sinnen, 
Und mein Herz ist krank und wund. 

Und die Glieder matt und träge 
Schlepp' ich fort am Wanderstab, 
Bis mein müdes Haupt ich lege 
Ferne in ein kühles Grab.15 

Weitab vom Machtwillen und Übermenschentum (dem er nur 
gelegentlich in Hegelscher Überhebung zum Absoluten verfällt) 
geht Heine dennoch einer persönlichen Lebenserfüllung nach, 
genießt seine Erfolge und den schnell wachsenden Ruhm seiner 
Schriften; aber er leidet zugleich, selbst immer wieder Zielschei­
be politischer Ächtung und Verfolgung, an den öffentlichen Ver­
hältnissen, welche nicht nur die äußere Freiheit beeinträchtigen, 
sondern dem Menschen, vor allem bei der Menge, die freie 
Entfaltung seiner Möglichkeiten vorenthalten. Heine gilt ja und 
verstand sich selbst als politischer Dichter, aber sein politisches 
Engagement ist immer zugleich ein religiöses, gilt gleichermaßen 
der äußeren wie der inneren Befreiung, der «Emanzipation des 
Fleisches» wie derjenigen des Geistes. Und das Endziel ist dem­
gemäß immer zugleich eine «neue Religion», welche, durch die 
Aufklärung der Wissenschaft vorbereitet, durch die Philosophie, 
insbesondere Hegels, vorangetrieben, die Weltgeschichte als ein 
Fortschreiten der und zur Freiheit erscheinen läßt - die jedoch 
politisch erzwungen werden muß. 

15 Buch der Lieder, Junge Leiden. Lieder, V. 
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Doktrin 

Schlage die Trommel und fürchte dich nicht 
Und küsse die Marketenderin! 
Das ist die ganze Wissenschaft, 
Das ist der Bücher tiefster Sinn. 

Trommle die Leute aus dem Schlaf, 
Trommle Reveille mit Jugendkraft, 
Marschiere trommelnd immer voran, 
Das ist die ganze Wissenschaft. 

Das ist die Hegeische Philosophie, 
Das ist der Bücher tiefster Sinn! 
Ich hab' sie begriffen, weil ich gescheit, 
Und weil ich ein guter Tambour bin.16 

Was dabei auffällt, ist ein eigentümlicher Widerspruch aller re­
volutionären Verkündigung, wonach der Umsturz einerseits 
durch die geschichtliche und intellektuelle Entwicklung gerade­
zu zwangsläufig eintreten, aber andererseits, sozusagen sicher­
heitshalber, durch politische Machtergreifung durchgesetzt 
werden muß. Das klingt so, als wollte man eine naturwissen­
schaftlich gegebene Mondfinsternis auch noch astronomisch 
organisieren; dahinter steht indes der religiöse Impetus aller 
ideologischen Bewegungen, welche, wie angedeutet, der Selbst­
aufhebung ihres überhöhten Anspruchs erliegen. Heine, selbst 
als Flüchtling nach Paris gekommen, schließt sich zunächst der 
Bewegung des utopischen Sozialismus an, die der Graf Saint-
Simon, Vorgänger des Marxismus, zu Anfang des Jahrhunderts 
gegründet hatte. Bezeichnenderweise sollte eine «soziale Phy­
sik» den Umsturz herbeiführen, wobei Reste der institutionali­
sierten Religion übernommen werden könnten, um Herrschaft 
und Organisation der neuen Ordnung zu sichern - eine «neue 
Kirche» müsse aufgebaut, eine neue Priesterschaft eingesetzt 
werden. 

Auf diesem Felsen bauen wir 
Die Kirche von dem dritten, 
Dem dritten neuen Testament; 
Das Leid ist ausgelitten. 

Vernichtet ist das Zweierlei, 
Das uns so lang' betöret; 
Die dumme Leiberquälerei 
Hat endlich aufgehöret.17 

Allerdings ist Heines neue polit-religiöse Verkündigung nicht 
nur auf soziale Befreiung, vielmehr vor allem auf die Liberalisie­
rung der Sinnlichkeit ausgerichtet, soll die Überwindung des 
jüdisch-christlichen Dualismus vorbereiten, was den Dichter 
vorübergehend einem poetisch verklärten Pantheismus, einer 
versinnlichten Version des gerühmten Spinoza nahebringt; sein 
Judentum wird ihn indes immer wieder zu einem philosophisch 
entwickelten Deismus, schließlich zu einem existentiellen Theis­
mus zurückbringen. 

Hörst du den alten Gott im finstern Meer? 
Mit tausend Stimmen spricht er. 
Und siehst du über unserm Haupt 
Die tausend Gotteslichter? 

Der heil'ge Gott, der ist im Licht 
Wie in den Finsternissen; 
Und Gott ist alles,was da ist; 
Er ist in urisern Küssen.18 

Kurze, aber rege Freundschaft mit Karl Marx 
Am Saint-Simonismus stieß Heine denn auch schon bald die dik­
tatorisch verordnete Gleichmacherei - «er (Louis Blanc) will im 
Staat allgemeine Küchengleichheit einführen...» - dieser sozia­
len Religion ab, welche das christliche Evangelium vollends rea­
lisieren wollte: «Es ist.wahr, wir sind alle Brüder, aber ich bin der 
große Bruder...»19 Von solcher sympathisierender, aber kritisch 
distanzierender Akzeptanz ist auch die spätere Begegnung mit 
Karl Marx getragen; dieser hatte, etwa 20 Jahre jünger, gerade 
seine literarische Laufbahn begonnen, als er Heine in Paris auf­
suchte. Beide, den revolutionären Denker und den politisieren­
den Dichter, verband für ein Jahr eine kurze, aber enge Freund­
schaft, die Briefe vermerken rege Besuche, Heine als Babysitter 
für Jenny, der er bei einer Ohnmacht aufhilft; aber es waren doch 
eher gemeinsame Erfahrungen und die politischen Gegner, die 
sie zusammenführten. Schließlich waren sie doch recht verschie­
den geartet, der philosophierende Machtmensch, der den Men­
schen ans Kollektiv verordnete, und der feinsinnige Künstler, der 
im Grunde einen schrankenlosen (und geschichtslosen) Indi­
vidualismus lebte und vortrug, dessen Freiheit er jedermann 
wünschte. Die Vorrede zur zweiten Auflage des religionsge­
schichtlichen Werkes (1852) erinnert die «gottlosen Selbstgöt­
ter» der Junghegelianer wie auch seinen «viel verstocktere(n) 
Freund» Marx - die den Dichter nach seiner «religiösen Wende» 
schon abgeschrieben hatten - an die biblische Geschichte von 
Nebukadnezar, aus der man lernen solle, wohin die Selbstüber­
hebung des Menschen führen könne. Zwar werde der «Sieg des 
Kommunismus», der bedauerlicherweise «keine Religion», sogar 
«atheistisch» sei, aber gleichwohl das «Fundamentaldogma» des 
Evangeliums vertrete, unabwendbar sein, wenn man den Men­
schen Freiheit und Gleichheit weiter vorenthielte; aber durch 
diesen, «logisch» wie geschichtlich zu befürchtenden Sieg sieht 
«die geheime Angst des Künstlers und des Gelehrten letztlich un­
sere ganze Zivilisation... bedroht».20 

«Wahrhaftig, nur mit Schauder und Schrecken denke ich an die 
Zeit, da diese finsteren Bilderstürmer zur Herrschaft gelangen 
werden; mit ihren schwieligen Händen werden sie erbarmungslos 
alle Marmorstatuen der Schönheit zerbrechen, die meinem Her­
zen so teuer sind... Und dennoch, ich bekenne es mit Freimut, 
übt eben dieser Kommunismus, so feindlich er allen meinen In­
teressen und meinen Neigungen ist, auf meine Seele einen Reiz 
aus, dem ich mich nicht entziehen kann.»21 

Ich bin hier so ausführlich auf Heines - immer in den Vorder­
grund gestelltes - politisches Denken eingegangen, weil es offen­
sichtlich das Korrelat zu seinen religiösen Reflexionen bildet -
nicht nur bei ihm, sondern bei fast allen Ideologen. Wie schon die 
Terminologie, von einem dritten Testament bis zu einer neuen, 
hierarchisch aufgebauten Kirche verrät, erweist sich das politi­
sche Engagement, soweit es mit einem absoluten Anspruch ver­
bunden ist, als säkularisierte Version des religiösen Glaubens -
getragen von der Idee einer umfassenden Veränderung der Ver­
hältnisse (von Verbesserung ist kaum die Rede), welche jedoch 
zugleich den eigentlich religiösen Ausblick überflüssig machen 
soll. Man vergißt dabei zum einen, daß die Gebrechlichkeit des 
Menschen und die Situation seiner Vergänglichkeit allenfalls 
kompensiert und verdrängt, keinesfalls jedoch behoben, nicht 
einmal erträglich gemacht werden können; abgesehen davon, 
daß man sich, zum anderen, mit der Politik wiederum jenem An­
spruch aussetzt, von dem man sich befreien will. 

Heine hat die religiöse Frage nie aus den Augen verloren 

Es spricht für Heines Ernst und seine persönliche Betroffenheit, 
daß er, bei aller Ironie seiner nach beiden Seiten geführten Ideo­
logiekritik, die religiöse Frage als solche nie aus den Augen ver-

16 Neue Gedichte. Zeitgedichte, I. 
17 Neue Gedichte. Verschiedene. Seraphine, VII. 
•s Ebd. 

19 Lutetia. Erster Teil. XXV (6. Nov. 1840). 
20 Geständnisse; Zur Geschichte der-Religion und Philosophie in Deutsch­
land. Vorrede zur zweiten Auflage (1852). 
21 Ebd. 
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liert, weder leichtfertig abtut noch eilfertig relativiert. Besonders 
bezeichnend für die derart genuin kritische Einstellung des 
Dichters ist eine weitere, wohl nicht einmal explizit vorgenom­

mene Distanzierung von Marxens Entwurf, dessen Religionskri­

tik ja in der viel zitierten Behauptung gipfelt, die Religion sei 
im Grunde lediglich das «Opium des Volkes»22, um diesem 
ein unterdrücktes Dasein gleichsam erträglich zu machen (1844, 
zur Zeit des Dialogs mit Heine formuliert). Auch Heine be­

zeichnet die Religion gelegentlich als «geistiges Opium» für den 
Menschen, meint das aber im Gegensatz zu der Polit­Polemik" 
der «Kirchenväter des Atheismus» in einem existentiell the­

rapeutischen Sinne, mit einer eschatologischen Orientierung 
am Todesproblem ­ wohl wissend, daß die Linderung nur 
«Trost» bringt, wenn letzte Heilung nicht erwartet wird. Und 
man erinnere sich, daß der Dichter in seiner jahrelang aus­

gehaltenen «Matratzengruft» Opium in seine offenen Ge­

schwüre tropfen ließ, wenn er die Schmerzen nicht aushalten 
konnte. 
«Denken Sie nur nicht, daß ich ohne Religion bin. Opium ist auch 
eine Religion ... Es ist mehr Verwandtschaft zwischen Opium 
und Religion, als sich die meisten Menschen träumen lassen. 
Sehen Sie, da hab' ich die Bibel. Ich lese viel darin, das heißt, ich 
lasse mir vorlesen. Es ist dochein ganz wunderbares Buch, dieses 
Buch der Bücher...» 
«Für Menschen, denen ^die Erde nichts mehr bietet, ward der 
Himmel erfunden ... Heil dieser Erfindung! Heil einer Religion, 
die dem leidenden Menschengeschlecht in den bittern Kelch 
süße, einschläfernde Tropfen goß, geistiges Opium, einige Trop­

' fen Liebe, Hoffnung und Glauben!»23 

Immerhin steht die letzte Äußerung schon in der frühen Ab­

handlung über Börne, die zu einer Zeit relativer Gesundheit ab­

gefaßt wurde, ein weiterer Hinweis darauf, daß sie nicht nur 
aktuell, sondern existentiell gemeint ist. Demgegenüber richtet 
sich die eigentliche Religionskritik Heines von Anfang an bis in 
die letzte Phase der Krankheit vor allem gegen die spirtuali­

stische Sinnenfeindlichkeit (bei Nietzsche: Lebensverneinung) 
eines Christentums, das, aus der jüdischen Geistigkeit hervorge­

gangen, glaubt, das begrenzt verfügbare, aber erlebbare und 
zu bewältigende Diesseits dem unvergänglichen, wenn auch un­

faßbaren Jenseits opfern zu müssen. Dabei übersieht man wie­

derum, daß hier nicht allein die aktuellen Anforderungen des 
Zeitlichen gegen die unbestimmbaren (und unerfüllbaren) For­

derungen des Ewigen stehen; daß vielmehr gerade umgekehrt die 
Bewältigung des Endlichen im Glauben durch dessen Festlegung 
auf ein unendliches.Gesetz eher gefährdet als gefördert wird. So 
gewinnt der Aufstand gegen die Religion seinerseits einen gewis­ ' 
sen religiösen Anspruch, der sich weniger gegen einen das Leben 
tragenden, befreienden Glauben als gegen die ­ kirchlichen oder 
weltlichen ­ Mächte richtet, die mit ihm den Menschen bestim­

men, wo nicht beherrschen wollen'. Heine stimmt damit eigent­

lich nur die «besseren Lieder» an, die Nietzsche bei den Christen 
vermißt, die poetische Verklärung kann nicht die Entsagung ver­

bergen, die sie erklärt, die Resignation verdecken, von der ihre 
scheinbare­Hybris getragen ist.24 

Ein neues Lied, ein besseres Lied, 
O Freunde, will ich euch dichten! 
Wir wollen hier auf Erden schon ■ 
Das Himmelreich errichten. 

Wir wollen auf Erden glücklich sein,' 
Und wollen nicht mehr darben; 
Verschlemmen soll nicht der faule Bauch 
Was fleißige Hände erwarben. 
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22K. Marx, Einleitung zur Kritik der Hegeischen Rechtsphilosophie 
(1844). ­
23 Ludwig Börne. Viertes Buch. Dialog mit Stahr­Leewald (vgl. J. Trilse­
Finkelstein, Heinrich Heine. Gelebter Widerspruch. Berlin 2001, S. 329) 
vom Herbst 1830. 
24 Deutschland. Ein Wintermärchen. Caput I. 

Es wächst hiénieden Brot genug 
Für alle Menschenkinder, 
Auch Rosen und Myrten, Schönheit und Lust, 
Und Zuckererbsen nicht minder. 

Ja, Zuckererbsen für jedermann, 
Sobald die Schoten platzen! 
Den Himmel überlassen wir 
Den Engeln und den Spatzen. 

Das neue Lied, übrigens ein biblischer Begriff, soll den Men­

schen vor der «Menschenmäkelei» einer «Delinquentenreligion» 
befreien, die den Gläubigen für seine Natur bestraft, zu der er 
verurteilt ist, ihm die Verfehlung eines Gesetzes vorhält, das ihm 
nicht bekanntgemacht wird, das Leben verweigert, dessen Rätsel 
auch sie nicht zu lösen weiß. Dabei besteht für den Dichter ­ dem 
der Katholizismus zuviel, der Protestantismus zu wenig Religion 
bietet ­ das eigentliche «Wunder» des Christentums in der 
Durchsetzung einer derart orientierten Religion ­ mit welcher 
der «Poet» doch letztlich in der Auffassung übereinstimmt, daß 
«das Leben eine Krankheit, die ganze Welt ein Lazarett» sei. 
Deshalb scheut dieser dann auch bei seiner Verkündigung einer 
zwar nicht vom Glauben sanktionierten, aber religiös bewegten 
Weltlichkeit mit gutem Gewissen vor dem scheinbaren Rückfall 
in den Status des naiven, lebenssichefen Spießbürgers nicht 
zurück; er stimmt so jedoch zugleich mit Nietzsches Antipoden 
Kierkegaard überein, für den der genuin Gläubige sich wie, 
Abraham die zeitliche Erfüllung durch den Eingriff des Ewigen 
zurückgeben läßt: «Die hingegen, welche das Kleinod des Glau­

bens tragen, täuschen.leicht, dieweil ihr Äußeres eine auffal­

lende Ähnlichkeit hat mit dem, was sowohl der unendlichen Re­

signation wie dem Glauben tief verächtlich ist ­ mit der Spießbür­

gerlichkeit.»25 

Mich locken nicht die Himmelsauen 
Im Paradies, im sel'gen Land; 
Dort find' ich keine schönre Frauen 
Als ich bereits auf Erden fand. 

Kein Engel mit den feinsten Schwingen 
Könnt' mir ersetzen dort mein Weib; 
Auf Wolken sitzend Psalmen singen, 
War' auch nicht just mein Zeitvertreib. 

O Herr! ich glaub', es war' das beste, 
Du ließest mich in dieser Welt; 
Heil nur zuvor mein Leibgebreste, ' ­

Und sorge auch .für etwas Geld. 

25 Reisebilder. Vierter Teil. Italien 1828. III. Die Stadt Lucca; «Das Wun­
der des Theismus», im Anschluß an D. Hume, neuerdings bei J. L. Mackie 
ausführlich erörtert (1982, deutsch Stuttgart 1985) ­ S. Kierkegaard, 
Furcht und Zittern. Düsseldorf­Köln 1950, S.­37. , . 
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Ich weiß, es ist voll Sund' und Laster 
Die Welt; jedoch ich bin einmal 
Gewöhnt, auf diesem Erdpechpflaster 
Zu schlendern durch das Jammertal. 

Genieren wird das Weltgetreibe 
Mich nie, denn selten geh' ich aus; 
In Schlafrock und Pantoffeln bleibe. 
Ich gern bei meiner Frau zu Haus. 

Laß mich bei ihr! Hör' ich sie schwätzen, 
Trinkt meine Seele die Musik 
Der holden Stimme mit Ergötzen. 
So treu und ehrlich ist ihr Blick! 

Gesundheit nur und Geldzulage 
Verlang' ich, Herr! O laß mich froh 
Hinleben noch viel schöne Tage 
Bei meiner Frau im statu quo!26 

Theodizee der Sinnlichkeit - Theodizee des Geistes 

Die grundlegende Auseinandersetzung Heines mit dem Glauben 
vollzieht sich jedoch erst in der späteren Erörterung, wenn die 
religiöse Frage nicht mehr im Schatten einer «Theodizee der 
Sinnlichkeit» gesehen, sondern im Lichte einer Theodizee des 
Geistes verstanden wird, welche auch durch die umstrittene, vom 
Dichter selbst bestrittene letzte «Bekehrung» (s. unten) nicht 
abgeschwächt, eher vertieft wird. Diese Kritik knüpft an die 
tröstende und heilsame Wirkung des geistigen Opiums an, sie 
bezweifelt nicht das Desiderat einer höheren Idee, nicht einmal 
deren existentielle Tragfähigkeit, verzweifelt aber an der Uner-
gründbarkeit ihrer möglichen Realität. Nur im Mystizismus kön­
ne, wie schon angedeutet, wenn auch nicht die Wahrheit des 
Glaubens oder gar der geglaubten Wirklichkeit seiner Idee, so 
doch ihre helfende Kraft erfahren werden. Zwar wäre die Frei­
heit des subjektiven Glaubens mit dem Verlust seiner objektiven 
Grundlage erkauft, dafür aber der Weg frei für eine neue, inner­
weltlich «natürliche Religion», wie sie der «Mystiker aus der Sek­
te der Essäer» im Sinn gehabt habe, «jener Rabbi», der Heine 
denn auch immer wieder zu seinem jüdischen Ursprung zurück­
führt: «Weit eher dürfen wir Heil vom Mystizismus erwarten... 
Mystiker werden es sein, die uns wieder vom neuen Wortdienst 
erlösen ,..»27 

Sein jüdisches Erbe verwies Heine an einen Monotheismus, der 
sich zwar, wie gesagt, im zeitweiligen Lebensrausch zu einem 
sinnlichen Pantheismus steigerte, aber nie in einen dezidierten 
Atheismus verfiel, deren «Pfaffen des Unglaubens» der Dichter 
verachtete. Dem eigenen Bekenntnis nach sollte es ja eher ein 
aufgeklärter Deismus als ein abgeklärter Theismus sein, weil ein 
unpersönlicher Gott dem modernen Lebensgefühl näher läge als 
ein persönlicher, unter dem sich das Leben notgedrungen eigen­
mächtig abspielt. Zu solchem «Indifferentismus» bekennt sich 
Heine, der seine «Anhänglichkeit an das Judenwesen» zunächst 
seiner «Antipathie gegen das Christentum» zuschrieb, zugleich 
aber in den Juden die «Schweizergarde des Deismus»28 sah, das 
«Volk des Geistes», das «die Ideale des reinen Menschentums» 
gesetzt habe, als dessen «sublimste Blüte» (wieder einmal Nietz­
sches Wort) Jesus verstanden werden könnte.29 Doch es bleibt 
der Gegensatz von «Sensualismus», der den Menschen an die 
Sinne bindet, und «Spiritualismus», der sich leicht zu einem 
höheren Anspruch des Geistes versteigt; zuweilen wird er sogar 
traditionell als Gegensatz zwischen «Hellenentum» und «Naza-
renertum» aufgefaßt. Aber trotz seiner Wendung von der Reli­
gion des Jenseits zu einem Glauben im Diesseits läßt Heine die 

Frage nach einem höheren Wesen nicht los, vor dem gleicher­
maßen der Mensch gerechtfertigt wäre, wie sich seine Existenz 
angesichts dieses Zustandes der Welt und der Situation des 
Menschen rechtfertigen ließe. 

Oh, dieser Streit wird enden nimmermehr, 
Stets wird die Wahrheit hadern mit dem Schönen, 
Stets wird geschieden sein der Menschheit Heer 
In zwei Partein: Barbaren und Hellenen.30 

Es ist in der Tat die alte Theodizee-Problematik, die Heine be­
wegt, und die ihn auch, vielleicht gerade nach der Verkündigung 
ungehemmter, aber religiös getragener Sinnlichkeit in einer rei­
nen Diesseitigkeit nicht losläßt. Doch die fortschreitende Er­
krankung erinnert den Dichter daran, daß die einseitige Aufkün­
digung der Dialektik von Gesetz und Gnade, wo nicht gar Lohn 
und Strafe, nicht den eschatologischen Aspekt eines so oder so, 
erfüllt oder gescheitert, dem Tode ausgesetzten Lebens aufheben 
kann. Es bleibt ja durchaus fraglich, ob die heute nachgerade 
trivial gewordene erotische (und moralische) Emanzipation nur 
der Absage an den religiösen Anspruch entspringt oder die Kom­
pensation seiner Unbestimmbarkeit ist, die Macht des Menschen 
über seine Natur oder die Ohnmacht seines Geistes ihr gegen­
über bezeugt - des Menschen, dem die völlige Bindungslosigkeit 
auch nicht so recht zu bekommen scheint. 

Mein Leib ist jetzt ein Leichnam, worin 
Der Geist ist eingekerkert -
Manchmal wird ihm unwirsch zu Sinn, 
Er tobt und rast und berserkert. 

Ohnmächtige Flüche! Dein schlimmster Fluch 
Wird keine Fliege töten. 
Ertrage die Schickung, und versuch 
Gelinde zu flennen, zu beten.31 

Ein reger und kundiger Bibelleser 

Heine war ja ein erstaunlich reger und kundiger Bibelleser, wenn 
er auch mit den Texten recht willkürlich umsprang, in ihnen 
ohnehin mehr menschliche Gedanken über Gott als dessen Of­
fenbarung zu finden glaubte, aber so «viele schöne und merk­
würdige Erzählungen» darin entdeckte; dazu zählte er auch die 
«Geschichte von dem verbotenen Baum im Paradiese und von 
der Schlange, der kleinen Privatdozentin»32 - die bereits den 
Menschen zu einer Hegel-Nietzscheschen Selbstvergottung in 
dem Sinne verführte, daß «Gott im Menschen zum Bewußtsein 
seiner selbst gelange» (1 Mose 3,5). Doch eben dieses absolute 
Wissen ist ja dem Menschen gerade nach, vielleicht wegen seiner 
Vertreibung aus dem Paradiese versagt; wie er über Gut und 
Böse selbst befinden muß, so bleibt sein Leben der Vergänglich­
keit ausgesetzt, die ihn auf das Irdische verweist, an dem er sich 
orientieren muß, obwohl es ihm nicht genügen kann, weder in der 
Theorie, noch für die Praxis. 

Keine Messe wird man singen, 
Keinen Kadosch wird man sagen, 
Nichts gesagt und nichts gesungen 
Wird an meinen Sterbetagen. 

Doch vielleicht an solchem Tage, 
Wenn das Wetter schön und milde, 
Geht spazieren auf Montmartre 
Mit Paulinen Frau Mathilde. 

26 Gedichte 1853 und 1854. Zum Lazarus. 11. 
27 Die deutsche Literatur (Wolfgang Menzel). 
28 Elementargeister. 
29 Ludwig Börne.- Viertes Buch. 

30 Aus der Matratzengruft. Für die Mouche. 
31 Gedichte 1853 und 1854. Zum Lazarus. 2. 
32 Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland. Vorrede 
zur zweiten Auflage. 
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Mit dem Kranz von Immortellen 
Kommt sie mir das Grab zu schmücken, 
Und sie seufzet: «Pauvre homme!» 
Feuchte Wehmut in den Blicken. 

Leider wohn' ich viel zu hoch 
Und ich habe meiner Süßen 
Keinen Stuhl hier anzubieten; 
Ach! sie schwankt mit müden Füßen. 

Süßes, dickes Kind; du darfst 
Nicht zu Fuß nach Hause gehen; 
An dem Barrieregitter 
Siehst du die Fiaker stehen.33 

Bei dieser Gelegenheit noch ein Wort zu Heines «Humor», der 
zwar, wie bemerkt, oft in Ironie und Zynismus abgleitet, sogar 
zur Lästerung der Idee führt, die der Dichter nie begreifen, aber 
auch nicht aufgeben kann; ein Humor, der aber stets an deren 
Unzugänglichkeit orientiert ist, welche ihn die eigene Unzuläng­
lichkeit einsehen läßt: «Wir lachen aber alsdann nur über das 
Zerrbild, nicht über den Gott.»34 Wie alle echten Humoristen -
von Jean Paul über Kierkegaard bis zu Wilhelm Busch - war auch 
Heine «ein bißchen eulenspiegeliger Natur», die sehr wohl wuß­
te, was schon Piaton bewegte und sich in seinen ironischen Dia­
logen ausdrückt: «Das Leben ist im Grunde so fatal ernsthaft, 
daß es nicht zu ertragen wäre, ohne die Verbindung des Pathe­
tischen mit dem Komischen.»35 Vor diesem Hintergrund eines 
nicht zu ertragenden Ernstes ist der genuine Humor dann auch 
durchweg von einer verborgenen Religiosität getragen, erweist 
sich, mit Kierkegaard gesprochen, als das «Incognito des Re­
ligiösen»36, eventuell des verhinderten Religiösen, den, wie Wil­
helm Busch in einem Brief schreibt, «eine philosophische Erkäl­
tung» daran hindert, das «Boot des Glaubens» zu besteigen, das 
ihn zum jenseitigen Ufer bringen könnte.37 Solcher Humor 
schreckt vor äußerster Kritik nicht zurück, wahrt aber die Ehr­
furcht, weil er sich der Ohnmacht des Menschen bewußt ist, die 
ihm wiederum das Recht gibt, nach einer höheren Macht nicht 
nur zu fragen, sondern diese, bei ausbleibender Antwort, in Fra­
ge zu stellen. 
«Ach, der Spott Gottes lastet schwer auf mir... Demütig beken­
ne ich seine Überlegenheit, und ich beuge mich vor ihm im 
Staube. Aber wenn es mir auch an einer solchen höchsten Schöp­
fungskraft fehlt, so blitzt doch in meinem Geiste die ewige Ver­
nunft, und ich darf sogar den Spaß Gottes vor ihr Forum ziehen 
und einer ehrfurchtsvollen Kritik unterwerfen.»38 

Bekehrung in der letzten Phase seines Lebens? 

Allerdings kann sich Heine eine religionslose Existenz ebenso­
wenig vorstellen wie die kritiklose Annahme der religiösen 
Überlieferung, eine fraglose Hinnahme weltlichen Lebens so we­
nig wie eine trivialisierte Akzeptanz religiöser Lehren; so wenig 
ihn die philosophische Widerlegung aller Beweise der religiösen 
Grundannahme (etwa durch Kant) beunruhigt, so wenig vermag 
er einer rationalisierten Theologie Glauben zu schenken. Dieser 
Doppelaspekt macht dann auch seine sogenannte «Bekehrung» 
in der letzten Phase seines Lebens vollauf verständlich, ent­
schärft sie gleichermaßen gegenüber voreiligem Triumph von 
Seiten «christlicher Zudringlichkeit» wie hämischer Verurteilung 
durch das «Anathema», das der «hohe Klerus des Atheismus» 
über ihn aussprach. Der Dichter selbst muß sich zwar «des Rück­
schrittes beschuldigen, indem ich... zu einem persönlichen Gott 

zurückkehrte»; er muß jedoch dem «Gerüchte widersprechen, als 
hätten mich meine Rückschritte bis zur Schwelle irgendeiner 
Kirche oder gar in ihren Schoß zurückgeführt».39 -
Der Widerruf gilt zunächst lediglich der eigenen früheren An­
nahme, Kants Vernunftkritik habe den «Deismus in der Theorie 
zugrunde gerichtet»; er gilt aber vor allem der darauf gegründe­
ten zweideutigen Aufhebung des Glaubens in der bzw. die Philo­
sophie durch Hegel. Wenn diese Aufhebung die «gottlosen 
'Selbstgötter» der Junghegelianer zu ihrem Verdikt über den 
Glauben geführt habe, so müsse man bedenken, daß «diese 
spinnwebige Berliner Dialektik... keinen Hund aus dem Ofen­
loch locken, keine Katze töten» könne, «wie viel weniger einen 
Gott». Die eigentliche «Bekehrung» geht dann aber doch wohl 
noch einen Schritt weiter, wenn sie von einem subjektiv wie ob­
jektiv unpersönlichen Deismus zu einem ebenfalls im doppelten 
Sinne persönlich gedachten Theismus (zurück?)führt; der Dich­
ter verdankt diese Wendung denn auch wieder einmal «ganz 
einfach der Lektüre eines Buches», der Bibel, vornehmlich des 
Alten Testaments, worin er jetzt eben doch nicht mehr nur 
menschliche Gedanken über Gott, sondern wenigstens die Be­
troffenheit von seinem Anruf und Anspruch gefunden hat: «Ei­
nem ehrlichen Mann bleibt aber unter allen Umständen das 
unveräußerliche Recht, seinen Irrtum offen einzugestehen, und 
das will ich ohne Scham hier ausüben. Ich bekenne daher unum­
wunden, daß alles, was in diesem Buche (Zur Geschichte... von 
1834) namentlich auf die große Gottesfrage Bezug hat, ebenso 
falsch wie unbesonnen ist...»(1852)40 

Was Heine dazu bewegt, ist also nicht die von Nietzsche bei Kant 
(siehe oben) und den «Tübinger Stiftlern»41 gerügte Berufung auf 
die Unwiderlegbarkeit der Aussagen des Glaubens, dessen ratio­
nale Wahrheit unbegreifbar bleibt; dagegen beharrt er auf sei­
nem Recht zur Hingabe an eine höchste, ansprechbare, wenn 
auch nie verfügbare Instanz. Um so heftiger und klagender, sogar 
anklagender wird dann seine Kritik, wenn er am Ende auch noch 
die ausbleibende Resonanz solcher Ansprache einklagt, die den 
Menschen immer wieder auf sich gelbst zurück verweist, alle Fra­
gen offen, aber die Verfehlung der Antwort höchst bedrohlich 
erscheinen läßt. Diese radikale Kritik führt Heine zu einer letz­
ten, durchweg übersehenen Vertiefung des Theodizee-Problems: 
wenn denn der Mensch sich mit dem Bösen abfinden, das Leid er­
tragen muß, so sollte ihm doch wenigstens die Antwort auf seine 
letzte, mit aller Leidenschaft gestellte Frage nach dem Sinn sei­
ner Existenz und der Existenz eines Gottes nicht verweigert wer­
den. Bleibt diese Antwort aus, und kann der Mensch gleichwohl 
das Fragen nicht lassen, muß er sich mit der Antwortlosigkeit 
eines skeptischen Glaubens zufriedengeben, der auf höheren 
Anspruch verzichtet, weil er den An-Spruch durch das Höhere 
nicht eindeutig zu verstehen vermag. Heine kann sich auch dafür 
auf ein Buch des Alten Testaments, das Buch Hiob, berufen, in 
dem er das «Hohelied der Skepsis» für den Religiösen findet, 
«das so viele Menschengeschlechter getröstet hat». Allerdings 
besteht die Antwort schon in der„biblischen Geschichte nur in. 
dem Hinweis auf die Gebrochenheit des Menschen, aus der her­
aus dieser ja allererst seine Frage stellt - zu der er in der aktuel­
len Geschichte um so mehr berechtigt, ja genötigt ist, als er 
diese Auskunft eben nicht als höhere Antwort verstehen kann: 
«... denn wie der Mensch, wenn er leidet, sich ausweinen muß, so ' 
muß er sich auch auszweifeln, wenn er sich grausam gekränkt 
fühlt in seinen Ansprüchen auf Lebensglück.»42 

Der Schmerz verdumpft den heitern Sinn 
Und macht mich melancholisch; 
Nimmt nicht der traurige Spaß ein End', 
So werd' ich am Ende katholisch. 

33 Romanzero. Zweites Buch. Lazarus, XII. 
34 Atta Troll. Vorwort 1846. 
35 Reisebilder. Dritter Teil. Italien 1828. II. Die Bäder von Lucca. Kap. XI. 
36 S. Kierkegaard, Unwissenschaftliche Nachschrift II. Düsseldorf-Köln 
1957, S.209. 
37 W. Busch, Brief an Hermann Levi, 13. XII. 1880. 
38 Geständnisse. Ende. 

39 Romanzero. Nachwort; Zur Geschichte der Religion und Philosophie in 
Deutschland. Drittes Buch (Schelling). 
40 Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland. Vorrede 
zur zweiten Auflage. 
41 Fr. Nietzsche, Der Antichrist, Aph. 10. 
42 Vermischte Schriften. Gedenkworte für Ludwig Marcus 1844. 
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Ich heule dir dann die Ohren voll, 
Wie andre gute Christen -
O Miserere! Verloren geht 
Der beste der Humoristen!43 

Diese, wie ich sie nenne, Hiob-Situation des religiösen Denkens, 
das im Glauben eher die kompensierte Antwortlosigkeit als eine 
eindeutig verstehbare Antwort befürchten muß, bestätigt sich 
natürlich geradedann, wenn der Mensch wie Heine (und Hiob), 
der Nachdenkliche wie der vom Leben Erfüllte, im körperlichen 
Leiden der Unausweichlichkeit des, seines Todes bewußt wird. 

Vielleicht bin ich gestorben längst; 
Es sind vielleicht nur Spukgestalten 
Die Phantasien, die des Nachts 
Im Hirn den bunten Umzug halten. 

Es mögen wohl Gespenster sein, 
Altheidnisch göttlichen Gelichters; 
Sie wählen gern zum Tummelplatz 
Den Schädel eines toten Dichters. -44 

Die Antwortlosigkeit mag den Menschen ja auf die Erfüllung des 
irdischen Lebens verweisen, den Gläubigen an der Zweideutig­
keit einer selbst gegebenen oder erfahrenen Antwort zweifeln 
lassen; aber das macht die letzte Frage nur noch drängender, vor 
der die theologische Auskunft ebenso versagt wie der vorläufige 
Trost in einem gläubigen Unglauben. Heine hat dieser Situation 
in den späten Gedichten seines Lazarus-Zyklus unüberholbaren 
Ausdruck gegeben. 

Laß die heil'gen Parabolen, 
Laß die frommen Hypothesen -
Suche die verdammten Fragen 
Ohne Umschweif uns zu lösen. 

Warum schleppt sich blutend, elend, 
Unter Kreuzlast der Gerechte, 
Während glücklich als ein Sieger 
Trabt auf hohem Roß der Schlechte? 

43 Aus der Matratzengruft. Die Söhne des Glückes beneid ich nicht. 
44 Gedichte 1853 und 1854. Zum Lazarus, 3. 

Woran liegt die Schuld? Ist etwa 
Unser Herr nicht ganz allmächtig? 
Oder treibt er selbst den Unfug? 
Ach, das wäre niederträchtig. 

Also fragen wir beständig, 
Bis man uns mit einer Handvoll 
Erde endlich stopft die Mäuler -
Aber ist das eine Antwort?45 

Was bleibt, ist das Bedenken der Endlichkeit des Menschen, das 
uns vor großen Worten und Gedanken bewahren sollte, das eine 
melancholische Stimmung ebenso rechtfertigt wie das Streben 
nach Erfüllung, ja Genuß des Lebens; das Glück will eben nicht, 
wie Nietzsches Zarathustra meint, «tiefe Ewigkeit», sondern 
gründet in einem zeitweiligen Vergessen der Zeitlichkeit. Aber 
ebenso bleibt die religiöse Frage, auch wenn es auf sie keine ein­
deutig verstehbare Antwort gibt; doch gerade die Antwortlosig­
keit läßt hinter Heines Zynismus und Blasphemie, nicht zuletzt 
hinter seinem jüdischen Humor, das religiöse Anliegen durch­
blicken, das den Dichter bewegt. 

Der Vorhang fällt, das Stück ist aus, 
Und Herrn und Damen gehn nach Haus, 
Ob ihnen auch das Stück gefallen? 
Ich glaub', ich hörte Beifall schallen. . 
Ein hochverehrtes Publikum. 
Beklatschte dankbar seinen Dichter. 
Jetzt aber ist das Haus so stumm, 
Und sind verschwunden Lust und Lichter. 

Doch horch! ein schollernd schnöder Klang 
Ertönt unfern der öden Bühne; -
Vielleicht daß eine Saite sprang 
An einer alten Violine. 
Verdrießlich rascheln im Parterr' 
Etwelche Ratten hin und her, 
Und alles riecht nach ranz'gem Öle. 
Die letzte Lampe ächzt und zischt. 
Verzweiflungsvoll, und sie erlischt. 
Das arme Licht war meine Seele.46 

Gerd-Günther Grau, Hamburg 
«Ebd., 1. 
46 Romanzero. Zweites Buch. Lazarus, XVIII. 

« Dann warte mal eine Minute!» 
Afghanistan - eine kleine Zwischenbilanz aus humanitärer Sicht 

Jetzt sind seit dem 22. Dezember 2001, dem Tag der Investitur 
der afghanischen Übergangsregierung unter dem Paschtunen 
Hamid Karzai während der Petersberger Konferenz bei Bonn, 
sechs Monate vergangen, und es wird Zeit, eine erste Zwi­
schenbilanz über den politischen Aggregatzustand dieses Landes 
zu geben.1 Positives und Negatives halten sich die Waage: Die 
Bevölkerung Afghanistans ist in ihrer überwiegenden Mehrheit 
dabei, die Kriegszeiten von 24 Jahren mit Entschiedenheit und 
Arbeit abzuschütteln. Das äußere Erscheinungsbild des Landes 
hat sich fast radikal geändert: In den ländlichen Gebieten sieht 
man kaum mehr Militärs und bewaffnete Männer. Die vielen 
Militärfahrzeuge sind verschwunden. So haben Schulkinder ei-
1 Zur jüngsten politischen Entwicklung: H. Emadi, Rebuilding Afghani­
stan, in: Contemporary Review 137 (2001) S. 200-208; M. McFaul, Recon-
structing Afghanistan, in: Journal of Democracy 12 (2002) 1, S. 170-175; 
P. Mishra, The Making of Afghanistan, in: The New York Review of 
Books 48 (15. November 2001); Ders., The Afghan Tragedy, in: ebenda 49 
(17. Januar 2002): Ch. Noelle-Karimi, Hrsg., Afghanistan. A Country with-
out a State? Frankfurt 2002; H. Krech, Der Afghanistan-Konflikt 2001. Ein 
Handbuch. Berlin 2002; A. Rashid, Taliban. Afghanistans Gotteskrieger 
und der Dschihad. München 2001; Ders., Heiliger Krieg am Hindukusch. 
Der Kampf um Macht und Glauben in Zentralasien. München 2002. 
(Red.) 

nem alten T55-Panzer in dem nordafghanischen Ort Hazr Bagh 
den Garaus gemacht, indem sie ihn mit Fingerfarbe so poppig 
verziert haben, daß dies dem Kommandanten des Ortes Mullah 
Omar zu viel wurde. Der russische Panzer, so der Kommandant, 
sei noch brauchbar gewesen im Unterschied zum anderen, der 
völlig zusammengeschossen fünfzig Meter vom ersten entfernt 
hinter einem Mauervorsprung dahinrostet. Mullah Omar war 
empört, da er von den Schulkindern vor vollendete Tatsachen 
gestellt worden war. Das sind Kommandanten in Afghanistan 
immer noch nicht gewohnt. 
Die Bevölkerung fällt zudem durch einen enormen Fleiß und 
eine Tüchtigkeit auf, die sich mit einer physischen Härte und 
einer psychischen Widerstandskraft verbinden, die bewunde­
rungswürdig sind. Immer wieder überleben in den neugebauten 
Ambulanzen und Hospitälern schwerverletzte oder schwerst-
kranke Patienten. 
Noch bemerkenswerter ist die Tatsache, daß es im ganzen Land 
einen Heißhunger nach Bildung gibt. Wir standen während unse­
rer Reise in der primitiven Lehmbauschule des Dorfes Laiqa, in 
der es unter der Regierung der Taliban (1996-2001) keinen Un­
terricht mehr gegeben hatte. Wir erfahren: Es gibt jetzt mehrere 
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Klassen für die Altersstufen der sieben bis zwölf Jahre alten 
Kinder. Die Männer, die um uns herumstehen, fragen uns, ob es 
nicht auch in dem Ort eine Schule für Erwachsene geben könn­

te? In Mazar i Sharif, so erzählt einer, hätte er eine Schule für Er­

wachsene gesehen, die proppenvoll wäre. Die Eltern haben das Be­

dürfnis, sich von ihren Kindern nichts vormachen zu lassen. Denn 
die Analphabeten­Rate ist in den letzten 23 Jahren auf 90 Pro­

zent gestiegen. Die beiden Beamten an der Grenzstation Eika­

non am Grenzfluß Pjandz zu Tadschikistan müssen sich unseren 
Namen vorsagen lassen. Sie können unsere Pässe nicht lesen. 

Afghanischer Nationalmythos 

«Als Allah die Welt geschaffen hatte, sah Er, daß eine ganze 
Menge Schutt übrig geblieben war; Bruchstücke, die nirgendwo­

hin passen. Er sammelte sie ein und schleuderte sie einfach auf 
die Erde. Das war dann Afghanistan.» Das ist die afghanische 
Version der Schöpfungsgeschichte. Und sie enthält für den faszi­

nierten Beobachter und Helfer eine Menge an symptomatischen 
Bezügen zu diesem Land. Afghanistan hat eine gemeinsame 
Struktur, aber es ist zusammengesetzt aus Bruchstücken. Die 
Bruchstücke sind aber wiederum nicht so gewichtig, stolz, eitel 
wie auf dem Balkan, wo fast jeder Kanton im Jugoslawien der 
Tito­Zeit am liebsten seine eigene Fahne aufpflanzen und sich als 
souveränes völkerrechtliches Gebilde konstituieren wollte. 
Der Schöpfungs­Mythos Afghanistans hat dennoch alle Ingre­

dienzien der Arroganz. Denn bereits im Mittelalter glaubten des­

sen Könige, Afghanistan sei das Herz, also der Mittelpunkt der 
Welt. Im öffentlichen Gebaren der Afghanen hält sich immer' 
noch einiges von diesem Glauben. Wenn man einmal mit Afgha­

nen bei einem Festmahl zusammengewesen Ist und am Ende der 
einzige Poet in der Tafelrunde eine gerade gedichtete Ballade auf 
sein Land anstimmt, dann kann der Besucher aus Europa ein 
Stück von dieser Wirklichkeit mitbekommen. 
652 000 Quadratkilometer groß ist das Land, die Bundesrepublik 
Deutschland paßt rund zweimal hinein. Die Gebirgsmassive glie­

dern das Land geradezu organisch. Südlich des Hindukusch leben . 
mehrheitlich die Paschtunen, im Norden wohnen und leben per­

sisch­ und turksprachige Völker. Der Hindukusch selbst ist von 
Tadschiken und von den persisch sprechenden Hesoren bewohnt. 
Im Norden um Mazar i Sharif sind es die Usbeken, die auch eine 
große Minderheit geworden sind. Leider, möchte man fast sagen, 
liegt die Hauptstadt des Landes in den südlichen Ausläufern des 
Hindukusch. Leider meint: dadurch ist die Hauptstadt immer im 
Einflußbereich der Paschtunen gewesen und ist es bis heute. 
Die beiden Nationalsprachen, das Paschtu, also die Sprache der 
Paschtunen, und das Dari, die in Afghanistan gebrauchte Form 
des Persischen, die vom Farsi im Iran ein wenig abweicht, redu­

zieren die Fülle der Ethnien auf zwei. 

Die Paschtunen sind das Mehrheitsvolk, aber sie bilden stati­

stisch wahrscheinlich nicht die Mehrheit. ­ Keiner kann mehr 
sagen, wie es um die genaue Verteilung bestellt ist. Jede Natio­

nalität veranschlagt ihren Anteil höher, als er in Wirklichkeit'ist. 
So sprechen die Paschtunen von einem Anteil.von 55 bis 60 Pro­

zent an der Gesamtbevölkerung, machen aber nur ungefähr 
40 Prozent aus. Die Tadschiken meinen, sie seien mindestens 
30 Prozent, in Wahrheit sind sie rund 20 Prozent. Die Usbeken 
sind mit bis zu 10 Prozent stärker, als man früher angenommen 
hatte. Dann gibt es das verachtete Volk der Hesoren, die man 
ebenfalls auf 10 bis 15 Prozent beziffern kann. Es gibt noch viele 
kleinere Völkerschaften, die sehr viel Wert auf ihre eigene Her­

kunft legen, so z.B. die Nuristani im Osten des Landes. 
Sprengkraft geht heute von den Tadschiken aus. Deren parana­ ■ 
tionales Selbstbewußtsein ist wie ein Phönix aus der Asche der 
Zerstörungen in Zentralasien gestiegen. Sie haben nach dem 
Ende der Sowjetunion einen eigenen Staat erhalten, den sie nach 
sich Tadschikistan nennen. Und sie sind das zweitgrößte Volk 
Afghanistans. In Tadschikistan selber sind die Tadschiken zum er­

sten Mal gezwungen, sich als Titularnation und als Ursprurigs­

nation zu fühlen. Sie haben aber mit den Tadschiken Afghanistans 

nicht viel mehr als die Sprache Dari gemeinsam. Die Tadschiken 
waren aber das Rückgrat der Nordallianz, und die Nordallianz 
gilt als Sieger des Krieges gegen die Taliban. Sie hatte verschie­

dene wichtige Positionen in der Interimsregierung inne wie auch' 
in der Übergangsregierung, die die Loya Jirga ernannt hat. 

Die aufmüpfigen Tadschiken 

Manche Tadschiken wollen nicht mehr unter der Vorherrschaft 
der Paschtunen leben. Deshalb gibt es unter Tadschiken den 
Vorschlag, das Land umzubenennen. Man sollte es wieder «Ari­

ana» nennen. «Ariana», das meint das Land der Arier. Die Tad­

schiken halten sich für Arier und fühlen sich deshalb den Deut­

schen verwandt, was natürlich für einen Deutschen nach dem 
Ende der nationalsozialistischen Herrschaft eine gewisse Be­

klommenheit auslöst. Dafür bringen allerdings Tadschiken kein 
Verständnis auf. 
Das Land hält große Reichtümer für die Generationen bereit, die 
in nächster Zukunft hier in einem geordneten Gemeinwesen 
leben, arbeiten, Pläne machen möchten. Hoffentlich wird es bald 
zu einer großen staatlichen Initiative kommen, die Kunstdenk­

mäler des Landes archäologisch zu sichten, zu sammeln und in 
staatliche Obhut zu nehmen. Denn schon in den letzten Jahren ist 
ein Raubbau und Schmuggel von Kunstwerken betrieben wor­

den, die dazu geführt haben, daß viele dieser unwiederbringlichen 
Schätze aus Afghanistan entwendet worden sind, ähnlich wie 
seinerzeit in Kambodscha, als aus den Tempelruinen von Angkor 
Wat und an anderen Orten vieles geplündert und außer Landes 
gebracht wurde. Wir haben bejrReisen für die Afghanistan­Pro­

jekte von «Cap Anamur» immer wieder Amateurarchäologen 
entdeckt, die den Boden aufgegraben hatten und dabei wertvolle 
griechische Vasen zerschlagen haben, um nach Gold zu suchen. 
329 vor Christus zog Alexander der Große durch Zentralasien 
und nach Afghanistan. Die Mazedonier und die Griechen errich­

teten hier ein großes, politisch und ökonomisch einflußreiches 
Reich, das eines der Zentren in Eikanon (in unmittelbare Nähe 
der heutigen Grenze Afghanistans zu Tadschikistan) hatte. Auf 
die Mazedonier folgten 654 nach unserer Zeitrechnung die Ara­

ber, die bis zum Fluß Oxus an der Grenze zu Zentralasien kamen. 
Unter Mahmut von Ghasni und seiner Dynastie war Afghanistan 
zwischen 997 und 1187 Mittelpunkt eines iranisch­islamischen 
Staates!2 

1219 kam es auch in Afghanistan zum Mongoleneinfall unter 
Dschingis Khan. Wie später in Europa zerstörten die Mongolen 
blühende Siedlungen und Städte wie Balkh und Herat und hin­

terließen Berge von Toten. Aus dem, was sich aus Vermischun­

gen mit den einheimischen Stämmen ergab, sind die Hesoren 
hervorgegangen. Unter Taimur oder Tamerlan, einem Abkömm­

ling des Dschingis Khari, und seiner Dynastie kam es im 13. Jahr­

hundert zu einer großen Blütezeit. Städte wie Herat und Balkh 
wurden zu den schönsten der damals bekannten Welt. Als König 
Baibur Herat besuchte, schrieb er: «In der gesamten bewohnba­

ren Welt gibt es keine Stadt wie Herat!» Immer wieder langten 
die afghanischen Herrscher nach Indien aus, versuchten, eine 
größere Landmasse zu erobern. Als 1761 Ahmed Schah Durrani 
den Thron in Dehli und Kaschmir "eroberte, begründete er damit 
ein (groß­)afghanisches Reich. 
Der Clan der Durrani verlor zwar die indischen Besitzungen, 
herrschte aber bis 1973 in Afghanistan. 1973 zog König Zahir 
Shah, auch aus dieser paschtunischen Dynastie stammend, nach 
Rom ins Exil. Er war von seinem Vetter Mohammed Daud ab­

gesetzt worden, der im Zuge der Moder ne die Republik ausrief. 
Bis heute gilt als ungeschriebenes Gesetz in Afghanistan, daß die 
Paschtunen das Sagen haben.3 

2 Vgl. A. Wieland­Karimi, Islamische Mystik in Afghanistan. Die struktu­
relle Einbindung der Sufik in die Gesellschaft. Stuttgart 1998. 
3 Zur paradigmatischen Auseinandersetzung mit der westlichen Moderne 
bei Jamal al­Din al­Afghani (1839­1897) und deren Wirkungsgeschichte 
auf Afghanistan vgl. die klassische Studie von Albert Hourani, La pensée 
arabe et l'Occident. Naufal, Paris 1991, S. 107­134. 
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Bis heute konnten die ethnischen Trennwände nicht ganz über­
wunden werden. Gleichzeitig beanspruchten die Ethnien nie eine 
eigene Teilrepublik oder etwas ähnliches. 
Die letzte Tragödie für Afghanistan war der Überfall der So­
wjetunion im Jahre 1979. Daraufhin begann ein entsetzlicher 
Zermürbungskrieg in Afghanistan. Nach acht Jahren war er zu 
Ende. Doch wer geglaubt hätte, jetzt würde das Land aufblühen, 
sah sich betrogen. Es begann die nächste Prüfung, nämlich ein 
Bürgerkrieg aller gegen alle. 
In der Zwischenzeit waren mindestens zwei Drittel der fähigen 
und ausgebildeten Kader und Intellektuellen aus dem Lande 
gegangen. Das Land dämmerte in die Steinzeit zurück. Mit der 
Herrschaft der Taliban, dié im Jahre 1996 begann, kam es zu 
einem Höhepunkt anachronistischer Barbarei. Sie endete 2001 
durch einen Angriff aus der Luft, ausgeführt von der Luftwaffe 
der Amerikaner und der Briten, und durch den Einmarsch der 
Nordallianz in Kabul. 

Die Loya Jirga - eine demokratische Institution? 

Die westliche Diskussion hat mit ihren.politischen Begriffen bei 
der Beschreibung der Entwicklung Afghanistans Probleme. Man 
spricht von «Demokratie» und «Emanzipation der Frauen» auf 
eine Art und Weise, als ob dies in Afghanistan innert weniger 
Monate zu erreichen wäre. Die Loya Jirga hat mit westlichen 
Vorstellungen von Demokratie wenig bis nichts zu tun. Traditio­
nell ist sie eine Versammlung.aller Regionen und Stämme, ihre 
Mitglieder werden auf Grund von Alter, Würde und Einfluß auf 
der lokalen Ebene von Räten (Shuras) gewählt.4 Das demokra­
tische Element einer Wahl spielte dabei keine entscheidende 
Rolle. Ist aber erst einmal das demokratische Element in Gang 
gesetzt, gibt es auf Dauer kein Halten mehr. 
So wurde schon im Petersberger Abkommen und von den Ge­
bernationen gefordert, daß zehn Prozent der Mitglieder der Loya 
Jirga Frauen sein sollten. Und so nahm man auf dem Fernseh­
schirm die immer lebhaften Frauen in der Loya Jirga schon des­
halb wahr, weil sie unter den ehrwürdigen und manchmal grei­
senhaft wirkenden Männern hervorstachen. 
In Deshte Kalar, einem Ort, an dem ich mich immer wieder auf­
gehalten hatte, gab es plötzlich auf der Straße Flugblätter an die 
Bevölkerung. In diesen wurde die Bevölkerung des Ortes und 
der Provinz Takhar aufgerufen, die Arbeit der Loya Jirga-Ver­
treter kritisch zu beobachten. Würde die Bestandsaufnahme am 
Ende schlecht ausfallen, müßte der bisherige Vertreter der Ge­
meinde abgewählt und aus dem Amt gejagt werden..Das ist das 
erste Zeichen eines aufmüpfigen demokratischen Geistes in der 
jungen Bevölkerung Afghanistans, die sich die Herrschaft der 
Greise nicht länger gefallen lassen wird. 
Das andere Stichwort ist Emanzipation der Frauen. Auf der ersten 
Seite der «International Herald Tribune» erschien nach dem Ein­
marsch der Nordallianz in Kabul im November 2001 das Photo von 
einer afghanischen Frau unter der Überschrift «Lift the Veil». Die­
se Frau war dabei, an ihrem Schleier zu nesteln, um ihn abzuneh­
men. In Deutschland vor allem hielt sich die Annahme, die Taüban 
hätten in Afghanistan die Burka eingeführt, also das körperlange 
Gewand, das auch den Kopf ganz bedeckt und nur für die Augen 
eine Art vergitterten Sehschütz zuläßt. Das war keine Erfindung 
der Taliban. Die Taüban hatten nach ihrem Sieg 1996 in Kabul dar­
auf bestanden, daß aüe Frauen wieder die Burka zu tragen hätten.5 

4 Eine Sonderkommission, die auf der Petersberger Konferenz beschlos­
sen wurde, organisierte den Wahlprozeß für die Loya Jirga. Zwischen Mit­
te April und Anfang Juni fanden in den 390 Distrikten der 32 Provinzen 
des Landes in einer ersten Stufe zunächst offene Wahltreffen statt, in 
denen jeweils eine Art Wahlmänner- und Wahlfrauen-Gremium aus' 
zwanzig bis sechzig Mitgliedern gebildet wurden, die dann in einer zweiten 
Runde insgeheimer Wahl 75 Prozent der Mitglieder für die Loya Jirga zu 
wählen hatten. Von den übrigen Sitzen, die an Mitglieder der Ubergangs-
regierung, Vertreter der Flüchtlinge, der Minderheiten u.a. gingen, waren 
160 für Frauen vorgesehen. Vgl. International Crisis Group, Hrsg., Afgha­
nistan Briefing. Kabul/Brüssel, 16. Mai 2002. 
5 Vgl. S. Shakib, Nach Afghanistan kommt Gott nur noch zum Weinen. 
Die Geschichte der Shirin-Gol. München 2002. 

Emanzipation der Frauen in unserem Sinne ist ein langer, langer 
Weg, der mehr von innen denn von außen geleistet werden kann. 
Was wir bei der Arbeit von «Cap Anamur» in Nord-Afghanistan 
als einschneidenden Fortschritt erlebt haben, war einmal der 
Hunger nach Bildung und nach Schulen, auch und gerade für 
Mädchen. In allen größeren Ortschaften wurden wir gebeten, 
beim Wiederaufbau der Schulen auch immer eine eigene Schule 
für Mädchen mitzubauen. 
Zum anderen können jetzt auch wieder afghanische Ärztinnen 
und Krankenschwestern in den Ambulanzen und an den Schulen 
Lehrerinnen mitarbeiten. Aber der Weg zu einer Gesellschaft, in 
der Frauen eine gesellschaftliche und eine politische Rolle spie­
len, ist lang, steinig und dornig. 
Die Loya Jirga schloß mit einer Entscheidung, die großen 
Schrecken in den westlichen Ländern auslöste. Die Versamm­
lung beschloß die Einführung oder Wiedereinführung der Scha­
ria als islamisches Rechtssystem für Afghanistan. Nun war Af­
ghanistan immer schon, im Unterschied zu Tadschikistan, 
Usbekistan, Kirgisistan, Turkmenistan, die «Islamische Republik 
Afghanistan». Und von daher mußte die Loya Jirga die Scharia 
gar nicht einführen. Es handelte sich wohl um einen demonstra­
tiven Trotzakt gegen die übergroße Position, die bei den Bera­
tungen der amerikanische Afghanistan-Botschafter Khalilzäd 
spielte. So schrieb der Islam-Experte Wolfgang Günter Lerch in 
der FAZ vom 20. Juni 2002, daß die Einführung der Scharia noch 
nicht bedeute, daß damit zwangsläufig ein System religiösen 
Terrors wie unter der Herrschaft der Taliban errichtet würde.6 Es 
bedeutet auch nicht, daß es demnächst wieder ein Strafrecht ge­
ben wird, wie es unter den Taliban praktiziert wurde. «Abgese­
hen davon, daß die Scharia, die islamische Lebens- und Rechts­
ordnung, auch akzeptable Dinge enthält und manche ihrer 
Bestimmungen in Analogie zu modernen Veränderungen aus­
gelegt oder angepaßt werden können, wird viel davon abhängen, 
ob die Scharia schlicht zur (alleinigen) Verfassung erklärt oder 
durch eine akzeptable Verfassung <gezähmt> werden wird. Da­
von wird auch abhängen, ob und in welchem Maß Freiheitsrech­
te des einzelnen, vor allem auch der Frauen, eingeschränkt 
werden.» Nach Wolfgang Günter Lerch geht es darum, ob es 
demnächst eine «Islamische Republik Afghanistan» oder eine 
«Islamische Republik Afghanistan» geben wird. 
Das Chaos und das Durcheinander während der Versammlung 
der Loya Jirga dürfte nur den uninformierten Beobachter über­
rascht haben. Alle Entscheidungen, sowohl in der für eine erfolg­
reiche parlamentarische Arbeit schwerfälligen 1501-Köpfe-Ver­
sammlung, im Palais des Königs, als auch im «Rosenhaus», dem 
«Gulkhane», dem Sitz des Staatspräsidenten, sind Ergebnisse von 
Kompromissen. Die Riege der drei Ministerien, die im Peters­
berger Abkommen der Nordallianz zugeschustert worden sind, 
ist aufgebrochen worden. Jetzt ist das wichtigste klassische Mini­
sterium eines modernen Staates, das Innenministerium mit sei­
ner Zuständigkeit für Polizei, Sicherheit und dem Geheimdienst, 
nicht mehr in der Hand eines geborenen Mitglieds der Nordalli­
anz. Weiterhin hält allerdings die Nordallianz die beiden klassi­
schen Ministerien, nämlich das Ministerium der Verteidigung un­
ter General Mohammed Fahim, dem früheren Stellvertreter und 
Nachfolger des legendären, am 9. September 2001 ermordeten 
Shah Ahmed Massoud, sowie das Außenministerium mit Dr. Ab­
dallah Abdallah. 
Wichtig wird ein weiterer «historischer Kompromiß» werden, um 
den Hamid Karzai gebeten hat. In der modernen Geschichte 
Afghanistans hat Kabul niemals eine so zentrale Rolle gespielt, 
wie das für einen modernen Staat notwendig ist. Es gab in den 
Provinzen immer eigene Provinz-Fürstentümer, die sich wenig 
um die Zentrale kümmerten: Kabul ist zu weit weg, um etwas 
durchzusetzen. Das wird auf Dauer so nicht bleiben können. Die 
wichtigsten Großfürsten werden einiges an.Macht an Kabul abge-
6 Vgl. u.a. W. G. Lerch, Muhammads Erben. Die unbekannte Vielfalt des 
Islam. Düsseldorf 1999; Ders., Denker des Propheten. Die Philosophie des 
Islam. Düsseldorf 2000; Ders., Der Kaukasus. Nationalitäten, Religionen 
und Großmächte im Widerstreit. Hamburg und Wien 2000. 
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ben müssen: Geld, Steuern, Einfluß. Und sie werden das staatli­
che Gewaltmonopol akzeptieren müssen, weil ein Staat ohne die­
ses Monopol mit einer nationalen Armee und Polizei nicht leben 
kann. Die Großfürsten, um deren Einfluß es künftig geht, sind vor 
allem der Gouverneur und «Emir von Herat», Ismael Khan, und 
der Usbekenführer General Dostum, der in Mazar i Sharif wahr­
scheinlich der windigste und gefährlichste Exponent aller Wen­
dehälse ist. General Dostum wird die neue Regierung in Kabul 
auf Dauer mit den furchtbaren Verbrechen belasten, die auf sein 
Konto gehen - wahrscheinlich auch der Tod von Hunderten von 
Taliban in den Nordprovinzen. Um und gegen General Dostum 
wird möglicherweise auch von Seiten der amerikanischen Trup­
pen und der UNO-Schutztruppe ISAF gekämpft werden müssen. 
Auf Dauer kann es mit ihm kein neues Afghanistan geben. Dazu 
gehörte auch der frühere Gouverneur von Nangahar, Haji Qua-
dir, der von Hamid Karzai zu einem der Vizepräsidenten gekürt 
wurde und Anfang Juli Opfer eines Attentats wurde. Dieses ist 
bis heute nicht aufgeklärt. Haji Quadir war politisch umstritten. 
Er hatte Osama bin Laden nach Nangahar geholt und versucht, 
mit ihm Geschäfte zu machen. Als das schiefging, wechselte 
er die Front. Er zog nach Deutschland ins Exil, kehrte nach 
Afghanistan zurück und reihte sich in die vorderste Linie der 
Nordallianz ein. Das hatte ihm viele Feinde eingebracht. 

Afghanistan wird in diesem Jahr eine gute Ernte haben 

Verheißungsvoll: Das Land erstrahlte in diesen Wochen in einem 
satten Grün. Das Grün zeigte nicht nur den Frühling, sondern 
auch das Ende der Dürre ah. Zwei Jahre lang gab es in ganz Zen­
tralasien eine schreckliche Dürre, die die Länder Tadschikistan, 
Usbekistan, Turkmenistan und Afghanistan in eine Wüste ver­
wandelt hatte. Durch den Regen der letzten Monate und den 
Fleiß der Bauern stehen die Felder bis in die höchsten Hindu­
kusch- und Pamirhänge so gut im Halm, daß man mit einer Re­
kordernte rechnen darf. Die Viehherden sind wieder da. Hier 
und da werden.schon Butter (in Deshte Kalar und Lala Maidam), 
Yoghurt und Käse (in Rostaq) produziert. 
In fünf Monaten soilten nicht mehr große Quantitäten an Nah­
rungsmittelhilfe der EU ins Land gekarrt werden. Alles kann 
dann zugunsten der afghanischen Kleinbauern auf dem afghani­
schen Markt eingekauft werden. So werden den im Rahmen der 
ISAF in Kabul stationierten Bundeswehrtruppen pro Tag 1400 
Laibe Brot von afghanischen Großbäckern in Kabul geliefert. 
Die deutschen Not-Ärztinnen und -Ärzte von «Cap Anamur» 
kaufen auf den Märkten in Nord-Afghanistan ebenfalls Brot, 
Obst, Gemüse, ja sogar selbstgebraute Getränke ein. 
Die Stimmung ist im ländlichen Bereich gut und zuversichtlich, in 
den Städten eher schlecht, weil dort schon wieder zuviel verspro­
chen wurde und viel zu viel erwartet wird. 
Negativ ist, daß die Kommandanten immer noch da sind. Oft sind 
sie in den Dörfern und Kommunen die einzigen Ansprechpart­
ner für bestimmte kommunale Fragen. Sie geben sich oft so, als 
hätten sie Kreide gefressen. Sie wollen jetzt alle ohne Waffen und 
Munition auskommen. Aber ganz schnell waren nach einem 
Treffen aller Kommandanten in Kabul im Januar 2002 viele wie­
der in den Iran abgedriftet, um dort nach Geld (und vermutlich 
auch Waffen) zu fragen. «Cap Anamur» wurde am Grenzfluß 
Pjandz zu Tadschikistan Zeuge einer weiteren Waffenlieferung, 
die nicht hätte gesehen werden dürfen. Auf Nachfrage wurde uns 
gesagt, das seien noch Lieferungen aus Rußland und dem Iran in 
Erfüllung ehemaliger Verträge gewesen. 
Das Verteidigungsministerium in Kabul unter dem undurchsich­
tigen, von der Nordallianz herkommenden Verteidigungsmini­
ster Mohammed Fahim scheint alte Seilschaften auszurüsten. 
Während noch kein Lehrer und kein Grenzbeamter je ein Gehalt 
von Kabul gesehen hat, wird der Kommandant der Gemeinde 
Hazar Bagh wieder mit hundert US-Dollar monatlich «bezahlt». 
Er hat sich bei uns über diese lächerlich geringe Summe "be­
schwert, aber ein Lehrer oder eine Lehrerin wären froh über eine 
solche Gehaltszahlung. 

Tagung «Solidarität und Religion» 
Gibt es in einer individualisierten Gesellschaft noch 
ausreichende Quellen für sozialen Zusammenhalt und 
solidarisches Handeln? 

Auf dem Hintergrund dieser Frage findet am 

5./Ó. September 2002 im RomeroHaus in Luzern 
eine Tagung zur Thematik «Solidarität und Religion» 
statt. Sie basiert auf einem Forschungsprojekt, das auf 
Grund einer Analyse von zwölf Solidaritätsgruppen in 
der Schweiz das sehr komplexe Verhältnis zwischen 
Solidarität und Religion untersucht hat. 

Die Tagung, getragen von der Bethlehem Mission 
Immensee, dem Schweiz. Pastoralsoziologischen Institut 
St.Gallen, dem Lehrstuhl Praktische Theologie der 
Universität Fribourg und dem RomeroHaus, richtet 
sich an Mitarbeitende in Kirchen, Hilfswerken und Soli­
daritätsbewegungen sowie an Interessierte in Gesell­
schaft und Politik. -

Auskunft und Anmeldung bei: RomeroHaus, Kreuz­
buchstrasse 44, CH-6006 Luzern,Tel. 041375 72 72 

Der den Journalisten aus der Zeit vor der Vertreibung der Ta­
liban bekannte Kommandant von Deshte Kalar, Mohammad 
Hassan, gibt sich zivil und hält seine Klientel bei Laune. Vor sei­
nem alten Residenzgebäude stehen wie vom Verpackungskünst­
ler Christo umhüllt eine Anti-Air-Kanone und ein gepanzertes 
Fahrzeug. Seine Begleiter im Haus tragen keine Waffen mehr. Er 
sagt uns: es gäbe aber im Lande immer noch Kommandanten, die 
die Zeichen der Zeit nicht verstanden hätten uhd noch auf kleine 
Eroberungen und Scharmützel setzen würden. 
Dramatisch wird die Situation werden, wenn die Regierung und die 
großen UN-Agenturen sich nur in Kabul aufhalten und dafür die 
Sicherheitslage als Alibi nennen. Nach meiner Beobachtung 
scheint es im Norden sicherer zu sein als in Kabul. Die Länder der 
EU sollten ihre Entwicklungsagenturen und Büros an verschiede­
nen Punkten des Landes errichten: Deutschland in Kunduz, Frank­
reich in Mazar i Sharif, die Türkei in Herat, die Niederlande in 
Taloqan, Norwegen in Faizabad, um nur einige Plätze zu nennen, 
die dringend nach einer internationalen Präsenz verlangen. 
Die Bundesrepublik Deutschland sollte neben dem vielen, was 
sie in Kabul schon macht, Projekte für den Norden in Angriff 
nehmen. Einmal gibt es das Projekt einer Brücke von Tadschiki­
stan in den Norden Afghanistans. Eine 300 m lange Brücke .über 
den Pjandz würde die Fähre ersetzen, die dort existiert, und auf 
Dauer die alte Seidenstraße nach Zentralasien und nach Norden 
öffnen. Was auch den Vorteil hätte, daß das Land von der Ex­
klusivität des Handels mit Pakistan und dem Iran wegkäme. Das 
Projekt soll sich auf acht Millionen US-Dollar belaufen. 

Grundsteinlegung für Realschule in Hodja-Ghar 

«Cap Anamur» hat zusammen mit der lokalen Bevölkerung vier 
Schulen und drei medizinische Ambulanzen in der Provinz Tak-
har im Norden aufgebaut. Jüngst gab es eine bewegende Feier 
bei der Grundsteinlegung für die Mädchen-Realschule in Hodja-
Ghar. Die 15jährige Homajra sagte im Namen ihrer über 1000 
Mitschülerinnen mit bebender Stimme ins Mikrophon, und ihre 
Worte wurden von Lautsprechern über den mit Menschen 
gefüllten Sportplatz getragen: «Diesen Tag werden wir nie ver­
gessen. Danke Cap Anamur!» Vierzehn Klassen und zwei Leh­
rerzimmer werden in einem großzügigen Flachbau mit säulenge­
stützten Vordächern hier entstehen. : 
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Es war dieses die erste öffentliche Feier mit Beteiligung von 
Frauen und Mädchen seit 25 Jahren. Trotz Bedenken kamen fast 
alle. Die älteren Schülerinnen und die Lehrerinnen nach Landes­
sitte verschleiert, die jüngeren zeigten unter dem Kopftuch ihre 
vor Freude strahlenden Gesichter. Dann rief die kleine sieben­
jährige Schülerin Zeba ebenfalls über das Mikrophon: «Die 
Schule wird sein wie unser Zuhause - wir werden sie in Ehren 
halten! Wer ordentlich lernt, der kann später einen Beruf aus­
üben.» Das war für die versammelte High Society der afghani­
schen Gesellschaft, für die Turbanträger in der ersten Reihe, -
starker Tobak. Aber es kam für sie noch dreister. Ein Lehrer er­
innerte, auch vor dem Mikrophon, an jene Stelle im Koran, die 
bei ihnen nicht so hoch im Kurs steht: «Wer mich liebt, der liebt 
auch meine Tochter, spricht der Prophet, und wer Fatima 
mißachtet, der mißachtet auch mich!» 
Die Feier wurde beendet von der 15jährigen Kadriah, die in einer 
selbst verfaßten Rede mit dem Titel «Licht der Bildung» erklär­
te: «Nie wieder Krieg!» 

Nach der humanitären Hilfe die Entwicklungshilfe 

Tadschikistan hat angeboten, seinen Überschuß an elektrischem 
Strom nach Afghanistan zu liefern, was aber bedeuten würde: 
Infrastruktur für Transport und für die Elektrifizierung der fünf 
Provinzen und Dörfer im Norden müßte zu einem Preis von 
zwanzig Millionen Euro von der deutschen Entwicklungshilfe 
bewilligt werden. Aber die Mühlen des Bewilligungsvorgariges in 
Berlin, Bonn und Brüssel arbeiten langsam. 
Wir haben in den letzten Wochen die Ungeduld, die manchmal 
auf dem Basar und in den Projekten losbrach, mit einem alten 
Kölner Tünnes-und-Schäl-Witz eindämmen müssen. Dieser Witz 
ist nach Einschätzung von Cap Anamur ein universal anwendba­
rer humanitärer Witz, der in allen Kulturen auf zustimmendes 
Gelächter stößt. 
«Tünnes und Schäl haben Audienz bei Gottvater. 
Tünnes (das ganze natürlich auf Kölsch): Gottvater, ich habe 
gehört, für Dich sind eine Million Euro ein Groschen. Ist das so? 
Gottvater: Ja, das ist so. 
Schäl: Gottvater, ich habe gehört, für Dich sind tausend Jahre 
eine Minute. Ist das so? 
Gottvater: Ja, das ist so. 
Tünnes: Ja, Gottvater, dann gib mir doch mal einen Groschen! . 
Gottvater: Ja, dann wart mal eine Minute!» 

Rupert Neudeck, Troisdorf 
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Die Bibel öffnen 
Als der Bibelwissenschaftler und Religionsphilosoph Abraham J. He­
schel im Rahmen einer geplanten Bibelausgabe für den Verlag «Time-
Lifę» im Dezember 1966 Thomas Merton (1915­1968) um eine Ein­
leitung für dieses Projekt bat, zögerte dieser zuerst, begann dann aber 
unverzüglich mit der Niederschrift, deren Entwurf er im Dezember 
1967 abschließen konnte. Die geplante Bibel wurde nie publiziert, 
Th. Mertons Essay mit dem Titel «Opening the Bible» wurde 1986 aus 
dem Nachlaß veröffentlicht. Vor wenigen Wochen erschien die erste 
deutsche Übersetzung.1 

Th. Mertons Arbeit an diesem Text fiel in die Zeit des für ihn heraus­
fordernden Briefwechsels mit der feministischen Theologin Rose­
mary Radford Ruether über die politisch­gesellschaftliche Verant­
wortung eines Christen, des Besuchs des Ehepaares June und John 
Yungblut in seinem Kloster Gethsemani (Kentucky), welche später 
die Kontakte zwischen ihm und Martin Luther King Jr. herstellen soll­
ten, der Beratungen mit den Brüdern Daniel und Philipp Berrigan 
über ihre geplanten Protestaktionen gegen den Vietnam­Krieg und 
der Begegnung mit dem buddhistischen Mönch Nhat Hahn aus 
Vietnam, über den er kurz danach den Beitrag «Nhat Hahn ist mein 
Bruder» veröffentlichte. 
In diesen Monaten intensiver politischer und theologischer Auseinan­
dersetzungen, in denen Th. Merton nicht nur der Widerstand gegen 
die amerikanische Kriegspolitik in Ostasien und der Kampf gegen die 
Rassensegregatiòn in den USA, sondern ebenso sehr die Frage 
beschäftigte, wie er als kontemplativ lebender Mönch und als vielge­
lesener Autor den Nöten und Leiden der Menschen ^zu begegnen 
habe, entstand ein Text, der noch heute durch seine reflektierende 
Nachdenklichkeit überzeugt. So kommentiert er Dietrich Bonhoef­
fer Brief aus dem Tegeler Gefängnis, in dem dieser seinem Freund 
Eberhard Bethge am 19. Marz 1944 schreibt, wie er oft über eine län­
gere Zeit auf dié Bibellektüre verzichtet, ohne dabei Schuldgefühle zu 
empfinden, mit den Worten: «Diese ungewöhnliche Fähigkeit eines 
ernsthaften Christen, ohne Schuldgefühl zu akzeptieren, dass die 
Bibel ihn vorübergehend abweist, ist in der Tat sehr aufschlussreich.» 
Th. Merton nimmt Bonhoeffers Mitteilung ernst, um daraus die für 
seine Einführung in eine Lektüre der Bibel zentrale Einsicht zu 
formulieren: «Es ist wahr, dass die Bibel an ihrer Oberfläche nicht im­
mer interessant ist. Doch wenn man auf die eine oder andere Weise in 
sie eingedrungen ist, wenn man endlich die eigenartige Weise ver­
steht, in der die Bibel ihre Aussagen macht, und wenn man schließlich 
noch besser versteht, dann bemerkt man, dass man längst nicht mehr 
nur Fragen an dieses Buch richtet, sondern auch von diesem Buch 
befragt wird.» Was hier Th. Merton als einen authentischen Umgang 
des Lesers der Bibel mit ihrem Text beschreibt, gibt das Thema wie­
der, auf das er als die grundlegende Frage in seinen Schriften immer 
wieder zu sprechen kommt und das er in der Sprache traditioneller 
Mystik als das Zusammenspiel von «Selbstpreisgabe» und «Weltver­
zicht» bezeichnet: Nur in der vorbehaltlosen Hinwendung zu den 
Menschen, die ihm begegnen, und zu den Situationen, mit denen er 
konfrontiert ist, gelingt es dem Menschen, dié ihm gegebenen Mög­
lichkeiten in die Tat umzusetzen. Und es ist mehr als ein Ausdruck 
von Th. Mertons Fähigkeit zu distanzierter Selbstwahrnehmung, 
wenn er als'Belege für diese Kraft der Bibel, Menschen in Frage zu 
stellen, auf Leser verweist, welche sie sich fern von religiösen Tradi­
tionen und außerhalb eines kirchlichen Kontextes anzueignen ver­
mochten. Als solche nennt er Pier Paolo Pasolinis Verfilmung dés 
Matthäus­Evangeliums, Erich Fromms Entwurf eines freiheitlichen 
Humanismus und William Faulkners Beschreibung der verändernden 
und gemeinschaftsstiftenden Kraft biblischer Sprache in seinem Ro­
man «Schall und Wahn». Die hier von Th. Merton gewählten Beispie­
le spiegeln sicher die sechziger Jahre des letzten Jahrhunderts, d.h. die 
Entstehungszeit seines Textes, wider. In ihrer Anschaulichkeit, wie sie 
in seiner Beschreibung gelingt, machen sie eine Dynamik von Hören 
und Antworten sichtbar, von der er sagt, sie sei für die Art und Weise 
charakteristisch, wie die Bibel «unsere Zeiterfahrung revolutioniert, 
sie konkret macht, nicht abstrakt sein lässt». Nikolaus Klein 

1 Thomas Merton, Die Bibel öffnen. Ein Essay. Aus dem Amerikanischen 
übertragen von Magrit Delius. Theologischer Verlag, Zürich, und Evan­
gelische Haupt­Bibelgesellschaft und von Cansteinsche Bibelanstalt, Ber­
lin 2002; 111 Seiten, Fr. 16.80; Euro 9.80. 
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